В мрачных просторах северной Голландии, где густые торфяные болота скрывают тайны веков, разворачивается пугающая история. Бетрик, молодая женщина, живущая в этом затерянном уголке, внезапно оказывается в центре череды зловещих событий. Все начинается с археологических раскопок, которые открывают миру древние останки загадочной женщины. С этого момента на тихие деревенские улицы спускается мрак.
Лара, 16 лет, до рассвета чистит стойло своей кобылы Спирит на ферме под Гронингеном. Отец, Мартен, в рваном свитере пьёт кофе из жестяной кружки: «Банк звонил опять. Если не выплатим за пастбище до зимы...» Лара перебивает, вытирая пот с подбородка: «Я найду способ. Не продавай её». На кухне пахнет плесенью — крыша протекает с прошлой весны. После уроков она забирает объявления о уроках верховой
Лиза, рыночный продавец с прилавка у канала Сингел, каждое утро раскладывала селедку на льду, пока её сосед Томас, владелец закусочной «Хартиг», не притащил ящик помидоров с треснувшим углом. «Опять перезрели, — бросила она, вытирая руки о фартук с пятнами от рыбьей чешуи, — ты бы лучше картофельный суп с копченым угрем попробовал. Клиенты вчера спрашивали». Он закатал рукава, показав татуировку
Лиза, 12 лет, и её брат Ян, 9, остались в Амстердаме на всё лето с дядей Корнелисом, который больше занят ремонтом своей лодки, чем ими. Вместо обещанного отпуска на побережье они слоняются по узким улицам, разогревая замороженные блинчики *poffertjes* и пытаясь расшифровать обрывки маминых писем из командировки. «Она писала про «срочные дела в Роттердаме», — бормочет Лиза, ковыряя вилкой в банке
Софи ван дер Занден замечает, что Йохан стал задерживаться на работе. В пятницу вечером, разбирая корзину с грязным бельем, она находит чужой серебряный серёжку в кармане его рубашки. «Это Лотте потеряла, когда заходила за документами?» — бормочет он за завтраком, отодвигая тарелку с недоеденным тостом. Софи молча включает посудомоечную машину, глядя, как пена стекает с кружки с детским рисунком
Йорис, 23 года, каждое утро развозит сыр на ржавом велосипеде по улочкам Амстердама, сворачивая между каналами, где туристы фотографируют мосты. Его сестра, Лена, в это время торопится на лекцию по урбанистике, зажав в зубах бутерброд с селедкой. «Ты опять не выключил плиту?» — кричит она, проходя мимо его комнаты, заваленной старыми журналами о мотоциклах. По вечерам они встречаются в кафе «De
Лиза ван дер Берг, 22 года, мотается между работой в кафе на Oudezijds Voorburgwal и крохотной квартиркой в районе Йордан. По вечерам развозит заказы на потрёпанном оранжевом велосипеде, чтобы платить за учебу в Амстердамском университете. Её парень, Ник де Врис, вечно пропадает в порту, таская ящики с маркировкой «XL Logistics» — но однажды Лизе приходится ждать его у заднего входа склада, и она
Знаешь, есть такие истории, которые будто цепляются за душу ледяными пальцами. Представь: Нидерланды, война, а вокруг — эта проклятая "голодная зима". Холодно так, что даже дыхание замерзает mid-sentence, а в животе пусто, будто в церкви после службы. Вот в этой замерзшей преисподней и болтается наш Михиль — пацан лет пятнадцати, сынок местного бургомистра. И если его отец вечно твердит