В середине 90-х амбициозный следователь Ко Макимура оказался втянут в охоту за хитроумным серийным убийцей, оставившим после себя три трупа. Эта охота обернулась трагедией: маньяк не только ускользнул, но и убил наставника Макимуры, оставив следователя с глубокими эмоциональными шрамами и неразрешенным делом на совести. Убийца словно растворился, не оставив следов и больше не проявлял активности.
Шуити, долговязый парень в очках, копался в разобранном магнитофоне на кухне своей однокомомнатной квартиры. Через тонкую стену доносилось шарканье, словно кто-то перетаскивал мебель в 3А — соседней квартире, пустовавшей полгода. Канаде, его соседка снизу, ворвалась без стука: «Опять! Слышал, как вчера в два ночи?» Она ткнула пальцем в потолок, оставив пятно от зеленой акриловой краски на рукаве
В токийском районе Кацусика семья из четырех человек ютится в двухкомнатной квартире с протекающим краном на кухне. Отец, Ёсио Асада, каждое утро надевает один и тот же поношенный коричневый пиджак перед работой в типографии, где печатает рекламные листовки. Его жена, Акико, собирает детям бэнто с холодными сосисками и солёными сливами, приговаривая: «Рёта, не забудь помыть термос, вчера чай
Юки, 24 года, в синем рабочем комбинезоне, разгружала коробки с кальмарами на рынке Сома, когда земля затряслась. Её коллега Сёта, курчавый парень с татуировкой карпа на шее, уронил палку с сушёной скумбрией: «Опять? Вчера уже трясло у причала». Но через минуту треснули бетонные стены склада, а по радио завыла сирена — не учебная. Юки схватила фото матери из разбитой рамки под прилавком, Сёта
Каору Камия, худющий парень в мятом школьном пиджаке, таскал барабанные палочки в старом рюкзаке с дыркой. Каждое утро он забегал в магазинчик у станции Санномия — брал дешёвые жареные пончики и глазел на витрину с профессиональными тарелками. "Опять не выспался?" — хрипел Бээ Сэцу, расчехляя бас в подсобке музыкального клуба. Его инструмент, весь в царапинах от падений с велосипеда,