В жизни юной девушки происходит резкий перелом, когда её отец, единственный родитель и главный опекун, делится с ней тревогой: он подозревает, что стал свидетелем появления в их районе опасного преступника, разыскиваемого серийного убийцы. Их вечерние разговоры, обычно наполненные теплом и заботой, приобретают угрожающий оттенок. Девушка не придаёт большого значения словам отца, считая их просто
В мрачном сердце города разгорается жуткая тайна, когда молодая женщина, охваченная безумием, поджигает свою квартиру, пытаясь убить собственную дочь. Пламя поглощает её, оставляя малышку на грани жизни и смерти. Девочку находят на улице и доставляют в больницу, где работает талантливая, но загадочная психолог Маю Акикава. Полиция безуспешно пытается разговорить маленькую пациентку, но Маю вскоре
Юри и Харю, брат с сестрой, переезжают из Токио в старый дом в Сиракаве — его оставила им бабушка после смерти. В первый же день Юри пытается включить микроволновку, но Харю, ковыряясь в коробках, напоминает: *"Здесь даже газ проводят через баллоны. Придётся печь топить дровами"*. Они таскают воду из колодца во дворе, разбивают огород на заднем дворе, где раньше росла только редька да
Джоанна, которую все зовут Помпо, работает помощницей у Мигеля Ганда — режиссёра, снимающего коммерческие мелодрамы в маленькой студии на окраине Токио. Она развозит кофе в бумажных стаканчиках, сортирует сценарии с пометками «надо переписать» и тайком пишет свои истории в однокомнатной квартире, заваленной пиратскими DVD. Однажды Мигель, закуривая сигарету у мусорного бака за студией, бросает:
Такиточи Ханагаки, парень в потёртой куртке и дырявых кедах, моет туалеты в закусочной, когда узнаёт о гибели Хинаты Тэчибаны — бывшей девушки, чьи письма до сих пор хранит в коробке из-под риса. После случайного рукопожатия с незнакомцем в метро (пальцы липкие от сладкой ваты) он проваливается в прошлое — в 2005-й, на мокрый асфальт парковки, где банда «Томан» во главе с Майкки, парнем в чёрном
Юкио, 34 года, печатал визитки в типографии в Осаке. Каждое утро протирал станок тряпкой, пахнущей растворителем, и пил кофе из автомата с тремя ложками сахара. В четверг, когда лифт в доме снова сломался, встретил на лестнице Харуко — соседку-студентку, которая тащила велосипед с проколотым колесом. «Можете не помогать, — сказала она, смахнув волосы, выпачканные в цепи, — уже привыкла». Они
Сакура, младшая медсестра в больнице Сёхэй, постоянно натыкается на хирурга Хибари в узких коридорах третьего этажа. Она пытается спрятать потёртый блокнот, где записывает его расписание, но в спешке проливает кофе на карту пациента. «Если не можешь отличить кофе от крови, лучше сразу увольняйся», — бросает Хибари, даже не взглянув на пятно. Сакура клянётся себе не краснеть, но щёки горят, когда
Сора Амано, старшеклассница из пригорода Токио, каждое утро покупает жареные лепешки в ларьке у станции Сибуя. Однажды, разливая чай в термос, она замечает трещину в стене заброшенного храма за школой — через нее виден город с летающими китами и механическими башнями. Кайто Сиратори, парень в плаще с вышитыми шестеренками, выпадает из трещины, роняя медный прибор, похожий на компас. «Ты видишь