В сердце величественных лесов, где каждый звук природы кажется волшебным, жила юная девушка, чье воспитание было столь же диким и свободным, как и окружающая её природа. Её мать, эксцентричная и независимая, обучала её искусству выживания и прививала любовь к одиночеству, где каждое дерево и река становились друзьями и учителями. Однако, мечты девушки выходили за пределы лесных троп — её манили
Амелия Хьюз, успешный разработчик приложений из Чикаго, неожиданно оказывается на пороге своего родного городка после долгих лет отсутствия. Кристмас Крик, с его уютными улочками и заснеженными домами, кажется застывшим во времени, сохранившим тепло и волшебство Рождества, которые она так давно утратила в суете мегаполиса. В поисках душевного покоя и смысла, Амелия погружается в атмосферу
Эбби, с потёртым рюкзаком и сигаретой в зубах, возвращается в Ниагара-Фолс после смерти матери. В полуразвалившемся мотеле «Радужный маяк» она находит детский бинокль с треснувшим стеклом — тот самый, что держала в руках, когда видела, как мужчина в чёрной куртке тащил окровавленного мальчика к озеру в 1994-м. «Ты опять за старое?» — бросает сестра Лорен, перебирая бумаги в комнате с обоями цвета
Джонатан, трейдер из Торонто, каждое утро втискивается в переполненное метро до станции King Street, держа в руке бумажный стаканчик с кофе, на котором остались следы помады Эмили — его жена выпила глоток перед уходом в школу, где преподает историю. Их дочь Люси, 8 лет, забывает ингалятор в рюкзаке с динозаврами, а Джонатан, проверяя котировки на разряженном телефоне, бормочет: «Через месяц
В Лондоне Эмили, студентка-нейробиолог, замечает, что её сосед Джейк, бармен из паба на улице Брик-Лейн, каждое утро повторяет её жесты: чистит зубы левой рукой, поправляет шарф одинаковым узлом. Она ставит эксперимент — рисует на окне символ в виде спирали. На следующий день Джейк, не глядя, вытирает конденсат, оставляя тот же рисунок. «Ты тоже это видишь?» — Эмили тычет пальцем в стекло. «С
Лиза, старшая горничная отеля «Сильвер Пайн», нашла тело мужчины в номере 214 в семь утра. Ковер возле кровати был пропитан кровью, а на тумбочке валялся пустой мини-бар. Она позвонила Максу, ночному администратору: *«Ты должен подняться. Сейчас. Он холодный»*. Макс, жуя остатки вчерашнего бургера, замер у двери: *«Это тот тип, который скандалил из-за шума после концерта. Если менеджмент узнает —
Лайм, бармен в забегаловке на углу Рю-Сен-Лоран в Монреале, находит в старом пиджаке, забытом в гардеробе, потрепанный блокнот с надписью *"C’est pour toi"*. Внутри — схемы метро, списки имен с пометками *"уже не отвечает"*, фото незнакомки в красном пальто. В тот же вечер к нему подсаживается Эмили, студентка-биолог с синяком под глазом: "Ты где это взял?" — тычет в
Лиза, владелица кафе «Пушистый уголок» в провинциальном городке Редмонд, каждое утро начинала с уборки кошачьих следов. Её подруга Сара, ветеринар с потрёпанным блокнотом в рюкзаке, забегала перед работой за кофе, ворча: «Вчера оперировала трёхцветную с переломом — детишки подбросили у клиники. Придётся искать ей дом». Третья в компании, Эмили, художница-неудачница, кормила за углом бездомного
Эмили, младший копирайтер в рекламном агентстве на Мэдисон-авеню, каждое воскресенье в 8:30 приходила в кафе "Синий кит" возле Брайант-парка. За столиком у окна её ждал Джейк, друг детства, теперь — ассистент в галерее современного искусства. Они делились чеком на блинчики с кленовым сиропом, а Эмили прятала в сумку недоеденные куски — обед на понедельник. "Твоя очередь платить за