Представьте себе мир, где граница между живыми и мертвыми тонка, как шелковая нить. Джулия и Реки, новобрачные, полные счастья и надежд, отправляются в захватывающее путешествие, мечтая провести медовый месяц вдали от суеты. Их выбор падает на уединенный мотель, окруженный загадочной природой. Но их романтические планы рушатся, когда разражается яростный ураган, запирая их в стенах этого таинственного места. Вдали от цивилизации, пара наслаждается покоем и уютом, не подозревая, что их идиллию
Клара, шеф-повар из Бруклина, приезжает в родной городок в горах Вермонта после смерти отца. В старом деревянном доме с покосившейся верандой она находит завещание: ей достается заброшенный виноградник, который десятилетиями производил ice wine. Ее младшая сестра Лила, мать-одиночка, работающая на почте, возмущена — она рассчитывала продать землю застройщику Ричарду Хейзу, который уже выкупил соседние участки. В гараже, пахнущем бензином и смолой, Клара сталкивается с Итоном, своим бывшим
Эмили Картер, графический дизайнер из Нью-Йорка, приезжает в родной Хадсон накануне Рождества, чтобы помочь матери разобрать вещи в старом доме после смерти бабушки. В углу чердака она находит коробку с детскими рисунками и письмами от отца, который ушел из семьи, когда ей было семь. «Почему ты никогда не рассказывала, что он писал?» — спрашивает Эмили мать, перебирая пожелтевшие конверты. Та молчит, чистя подсвечник с засохшим воском. Тем временем в местной пекарне «Морозное утро» Джек
В пригороде Цинциннати семья Беннетов ютится в двухэтажном доме с облупившейся краской. Миссис Беннет, в растянутом свитере, тыкает пальцем в экран ноутбука: «Джейн, посмотри — этот Чарльз Бингли подписался на твой Instagram! Он же наследник сети отелей. Лиззи, не смей прятаться на кухне — там крошки от твоих бубликов повсюду». Лиззи, в рваных джинсах и с термосом кофе, огрызается: «Мама, если он такой классный, почему у него в подписках 50 тысяч ботов?» Старшая Джейн, стирающая помаду с кружки
Эмили, дизайнер интерьеров с привычкой заказывать латте с овсяным молоком, врезается в Джейкоба, бармена из угловой забегаловки, когда спешит на встречу с клиентом. Его ноутбук летит на пол, а её папка с эскизами рассыпается. «Ты вообще видишь, куда бежишь?» — хрипит он, подбирая размокшие листы. «А ты всегда сидишь посреди тротуара?» — огрызается она, замечая, что на нём футболка с логотипом её любимой группы. Позже они сталкиваются в прачечной на 5-й авеню: у неё не хватает четвертака, он
Лена, начинающий сценарист из Бруклина, подрабатывает бариста в кафе на углу 5-й авеню и 34-й улицы. В среду утром она проливает латте на клиента в кожаной куртке — это Джейк, актер второго плана из криминального сериала «Тени», который снимают в павильонах через дорогу. «Ты вообще смотришь, куда льешь?» — бросает он, вытирая телефон салфеткой с логотипом заведения. На следующий день Лена приносит извинения на съемочную площадку; ассистент режиссера, ее соседка по общежитию колледжа,
Линда Морган, адвокат по наследственным делам, каждое утро заезжает в кофейню на углу Бродвея и Кирни, берет капучино в картонной кружке с потрепанным логотипом "Golden Gate". Ее партнер, Марк Торрес, в это время уже разбирает папки в их офисе на третьем этаже кирпичного здания с заклинившими лифтами. В ноябре 2020 к ним приходит Картер Бойд — рыжий мужчина в кожаной куртке с запахом виски — требует оспорить завещание отца, оставившего антикварную лавку в Чайнатауне младшему брату,
Эмили, 25 лет, возвращается в родной городишко Солвенга после увольнения из чикагской рекламной фирмы. В рюкзаке — недописанный роман и три упаковки успокоительного. Отец Том, владелец дышащего на ладан кафе *Снежная чаша*, встречает её на вокзале в засаленном фартуке: «Мэр Харпер опять присылал бумаги. Хочет снести здание к январю, построить тут спа-отель». За стойкой, пока Эмили размораживает залежалый клюквенный пирог, Том роется в ящике с квитанциями — находит фотографию 1998 года, где он с
Лила, 23 года, каждое утро открывает кофейню *Bean & Breeze* в приморском городке Брэкен-Хилл. За прилавком она перебирает мешки с зернами сорта «эфиопия сидамо», пока местный гитарист Джейк не вваливается внутрь, спотыкаясь о порог. «Опять не спал?» — бросает она, наливая ему двойной эспрессо. Он мямлит про ночной джем-сейшн в гараше у друга, выуживает из кармана смятый чек с аккордами новой песни. Лила замечает, что его кроссовки забрызганы краской — он подрабатывает разрисовкой футболок
Макс, рыжий ирландский сеттер с потертым ошейником, каждое утро тащит Фрэнка, своего хозяина в помятом плаще, к пристани Сан-Харбора. Там находят украденные удочки из лодки старика Джерри — пёс тычется носом в следы смолы на досках, а Фрэнк ворчит: «Опять эти браконьеры с южного пирса». В кафе «Морской бриз» Макс выпрашивает крабовые котлеты у официантки Лизы, пока детектив допрашивает подозреваемых. Вечерами они возвращаются в участок с выцветшими шторами — Фрэнк пишет рапорт под треск
Лайт Тёрнер, студент-юрист из Сиэтла, находит чёрную тетрадь с потрёпанными углами возле входа в метро «Пайонир-сквер». Вместо конспектов он начинает заполнять её именами: сперва — уличный грабитель, о котором пишут в местном блоге, потом — адвокат-коррупционер, чьё лицо мелькает в телерепортаже. Каждую запись сопровождает сухой комментарий: «Острая сердечная недостаточность. 2:15 PM». В кафе «Гринз» за углом университетского кампуса Миа Саттон, его одногруппница, тыкает пальцем в газету: