Пэрис Дилан

Лайла Мерсер, младший архивист в библиотеке Уэйнрайта на окраине Чикаго, неделями замечает на полках один и тот же потёртый том без названия. Внутри — записи на японском, датированные 1987 годом, с пометками «Они видят сквозь ресницы» и схемами мозговых волн. После ночной смены она машинально кладёт книгу в сумку, а утром просыпается от запаха жжёной резины — на кухне стоит незнакомец в мокром от
Лайла Мёрфи, 23 года, возвращается в родной город после звонка от младшего брата Илайи, который исчез через два дня. В старом трейлере на окраине Портервиля она находит его телефон под койкой, забитой грязными футболками и пустыми банками из-под энергетиков. В закусочной *Mabel’s Diner* официантка Роза, жуя жвачку, бросает: «Он торчал с теми ребятами с фабрики», пока Лайла вертит в руках чек на
Эмили Лоренс, официантка из Бостона, каждое утро перед сменой замечает странные проблески: разбитую витрину пекарни на углу Элм-стрит, крики людей, запах гари. Она прячет дрожащие руки под фартуком, пока клиент в кожаной куртке не бросает: *«Ты тоже это видишь?»* Его зовут Джейкоб Райт — бывший инженер, который две недели назад начал замечать повторяющиеся сны о столкновении поездов на станции
Лера Ковски, 27 лет, химик-самоучка, варит самодельные транквилизаторы в подвале бруклинской химчистки. Каждую среду она встречается с Ником Торренсом, бывшим военным медиком, который тайком поставляет ей реагенты из госпиталя на 5-й авеню. «Слушай, этот хлорпромазин воняет тухлыми яйцами — ты уверена, что дозировка верна?» — бормочет Ник, разглядывая фиолетовую жидкость в колбе. Их клиент,