Барас Халзанов

В прифронтовой полосе под Смоленском осенью 1943-го группа сапёров под командованием старшего лейтенанта Григория Верещагина минирует железнодорожные пути, чтобы замедлить отступление немецких эшелонов. Рядовой Иван «Яшка» Лопатин, бывший тракторист из Воронежа, ворчит на холод: *«Опять болтанка из тушёнки… Хоть бы картошки украсть у фрицев, а то зубы сводит»*. По ночам бойцы слушают сводки Совинформбюро на потрёпанном радиоприёмнике, чинят обмотки над костром из разобранных ящиков. После
В заброшенном цеху ленинградского завода инженер Виктор Кравец, втихаря от начальства, паял схему на столе из старых ящиков. Рядом коптила керосинка, дым смешивался с запахом припоя. "Достанешь транзисторы — поделюсь пайкой", — бартерил он у слесаря Гены, выменивая детали на самодельный алкоголь из лабораторного спирта. По вечерам Виктор пробирался в библиотеку им. Салтыкова-Щедрина, где библиотекарша Ольга, пряча под платок седые волосы, выдавала ему списанные журналы *Радио* — в них
Знаешь, когда я думаю о войне, сразу представляются окопы, взрывы, фронт… А ведь там, в глубоком тылу, жизнь тоже ломалась на куски. Вот, например, где-то в бурятской степи — деревушка крохотная, до фронта тысячи километров. Казалось бы, куда уж дальше? Ан нет — война дотянулась и сюда. Всё как по шаблону: мужики ушли, остались бабушки, малышня да подростки. Представь: пятнадцатилетние пацаны. Рвутся, наверное, в бой — отцы же там, братья. А вместо этого — мельница, которую еле крутят, стадо