В варшавском районе Прага-Полудне Кася, 23 года, моет полы в ветклинике, пока ее младший брат Марек, 17, срывает с ушей пластыри — шрамы от домашнего пса, который загрыз их мать. В холодильнике — только банка соленых огурцов и бутылка Żywiec. «Ты снова вляпался, Марек? Опять за тобой убирать…» — бросает Кася, замечая следы краски на его руках. Ночью брат исчезает, оставив в подъезде клочок ткани
Кайл Мерсер, 17 лет, моет руки от машинного масла в гараже отца на окраине Стерлинга — городка, затерянного между горами Колорадо. По вечерам он тайком пробирается через забор заброшенной обсерватории, где Лиза Рено, его соседка с рыжими волосами, собирает данные со сломанного телескопа. «Тут запись от 1999 года, — шепчет она, показывая кассету с треснувшей этикеткой. — Старший брат моего отца
Лена, рыжеволосая официантка с татуировкой совы на запястье, каждое утро открывает кафе *Sunny Side* в промзоне Чикаго. Она вытирает стойку тряпкой, пахнущей старой содой, пока Джейк, повар-новичок в засаленном фартуке, пытается починить треснувшую сковороду. "Опять яйца пригорят", — бормочет он, выковыривая черные хлопья из металлических щелей. В меню только три позиции: сэндвич с
Артём, водитель грузовика из Ивангорода, после увольнения перебирается к двоюродному брату Сергею в Нарву. Квартира Сергея — душная однушка с облезлыми обоями, где на кухне вечно пахнет жареным луком и дешёвым вином. «Ты опять за своё?» — бросает Артём, замечая пустые бутылки под раковиной. Сергей, морщась от похмелья, ковыряет вилкой холодную тушёнку: «На рыбзаводе задерживают зарплату, вот и
Эмили Кларк, 16 лет, в очках с толстыми линзами, каждое утро роняет зубную щетку в раковину санузла на втором этаже дома в пригороде Огайо. Ее старшая сестра Лиза, 28, медсестра в синей форме с потрепанными кроссовками, кричит снизу: «Опять автобус ждать буду?» В рюкзаке Эмили всегда лежит блокнот с набросками птиц — она зарисовывает дроздов у старого гаража, пока Лизе звонят из больницы насчет
В Хоукинсе, осень 1984-го. Уилл Байерс, после возвращения из Изнанки, видит вспышки чужого сознания: тени ползут по стенам, голос Собадемона шепчет *«горячо… холодно»*. Одиннадцать, живущая в лесной хижине шерифа Хоппера, крадется в город, чтобы тайком встретить Майка. «Ты нарушаешь правила», — ворчит Хоппер, но дает ей свитер своей дочери. Дастин находит в мусорном баке за гаражом слизкого Дарта
Софи Дюваль, учительница французского из Монреаля, каждое утро заваривает крепкий кофе в синей кружке с трещиной. В четверг после урока она получает смс от подруги Клодин: *"Тот адвокат из кафе — Люк Бертран — спрашивал про тебя. Не вздумай отказаться!"* Вечером в ресторане *La Maison Bleue* Люк дарит ей книгу Камю, шутит про дождь и забывает красный шарф на стуле. На следующий день
Кася, библиотекарша с улицы Мицкевича в Кракове, обнаружила в архиве потрёпанный конверт с письмами на идише 1943 года. В них упоминался тайник в подвале дома на Подгуже, где сейчас стоит кофейня «Pod Kogutem». Её сосед Марек, инженер-железнодорожник, заметил странности: «Ты уверена, что это не бред старика? — спросил он, разглядывая карту с пометкой возле вокзала. — Вон там третьи рельсы
Элиф, 17 лет, живет с отцом-гончаром Демиром в стамбульском районе Балат. Каждое утро она помогает раскладывать керамические тарелки с синими узорами у входа в мастерскую, пока Демир ворчит: *"Кувшины в углу пылятся — клиент за ними приедет после обеда"*. Девушка прячет лицо под шарфом, скрывая отсутствие рта — шрам там плоский, как высохшая глина. По вечерам она рисует в блокноте
Джейк Морено, 24 года, днём грузит коробки на складе в промзоне Лос-Анджелеса, ночью таскает колонки для подпольных вечеринок. Его подруга Лина Шоу, студентка-архитектор, рисует флаеры с геометрическими узорами на кухне съёмной квартиры, заваленной пачками энергетиков. «Если копы придут, убегай через канализационный люк за сценой», — говорит Джейк, проверяя проводку. Запах машинного масла
Лунёк и Зубастик приземлились в Буэнос-Айресе возле рынка Сан-Тельмо, где старушка в платке продавала мате в тыквенных калебасах. «Смотри, у неё на прилавке страница с узором, как на обложке Книги!» — прошептал Зубастик, тыча лапой в стопку пергаментов. Лунёк попытался разглядеть артефакт, но его отвлёк мальчик лет десяти в футболке «Бока Хуниорс»: «Эй, вы тоже ищете _эту_ штуку? Вчера видел
Лена, 17 лет, работает в закусочной *Red Lantern* на окраине Чикаго, чтобы помогать матери с ипотекой. Однажды, разбирая коробки на складе, она натыкается на старую серебряную туфлю с выцарапанными инициалами "M.R." — вещь явно не из их поставок. "Чего ты таращишься? Смена через десять!" — кричит шеф, Билл, стуча ложкой по прилавку. Лена прячет туфлю в рюкзак, а вечером,