Гэвин, рыжий парень в потёртой кожаной куртке, ковыряется в моторе своего мотоцикла в гараже на окраине Порт-Харбора. Эшли, в очках с фиолетовой оправой, тычет паяльником в плату дрона, ругаясь: «Опять конденсатор сгорел. Зейн, ты точно не перегружал датчики?». Зейн, высокий метис с татуировкой ящерицы на шее, хмуро бросает из-за компьютера: «Сам проверь, если такой умный». Их база — переделанный
В пригороде Колумбуса семья Мэттьюзов — отец Грег, мать Элли и дочь-подросток Миа — обнаруживает, что их соседка, пенсионерка Рут, бесследно исчезла. В её доме на кухонном столе остаётся недоеденный персиковый пирог, а на стене висит календарь с датой, обведённой красным: 12 октября. Грег, работающий логистом в транспортной компании, находит в гараже Рут коробку со старыми письмами от её
Лиам, парень в засаленном дождевике, каждое утро чинил сети в порту Брайткорта — рыбацкий городишко на южном побережье. Его сестра Эмили, втискиваясь в промокшие кроссовки, бежала на пляж собирать образцы водорослей. В четверг утром она нашла мертвого каракатица с жабрами, забитыми черным песком. «Это не похоже на отлив», — бормотала она, разглядывая данные с датчиков. Лиам, вытирая руки о
В старом квартале Ужупис, Вильнюс, Юргис — парень в поношенной кожаной куртке — копается в ящиках заброшенного книжного магазина. Находит потёртый дневник 1923 года с картой, где отмечен крест возле маяка в Паланге. «Опять эти байки про клад?» — хрипит хозяин магазина, Гедиминас, вытирая очки грязной тряпкой. Юргис забирает дневник, попутно замечая пятно от кофе на странице с координатами. По
В старом кафе на углу Седьмой улицы Джейк, в рваной кожаной куртке, тыкал вилкой в холодные блинчики. Его сестра Миа, 14 лет, ворчала: «Опять забыл про родительское собрание. Миссис Кларк назвала тебя *безответственным куском пиццы*». В тот же вечер на заброшенном складе за автострадой Джейк натыкается на металлический цилиндр с мигающим таймером. Его друг Винс, фанат комиксов, шепчет: «Это ж не
Лиам, ворча на сломанный замок в раздевалке старшей школы "Истсайд", случайно задел Эмили, рассыпав её папку с эскизами архитектурных проектов. "Ты вообще смотришь, куда идёшь?" — бросила она, собирая листы с чертежами кафе "Лавандовый кекс", где подрабатывала официанткой. Он, помогая поднять бумаги, заметил набросок своего дома в викторианском стиле на Хейзел-стрит,
В заброшенном районе Владивостока 24-летний Игорь Ковалев работает ночным грузчиком в супермаркете «Светлячок». После смены он находит в коробке с консервами потёртый деревянный комод с гравировкой *"Химедзи"*. В ящике — письмо на японском от незнакомой женщины: *"Если читаешь это — приезжай в посёлок Сиракава. У тебя три дня, иначе ками заберут сестру"*. Соседка-пенсионерка
Нико, грузинский студент-математик, рылся в старом сундуке отца на чердаке тбилисского дома, когда нашел блокнот с координатами: *41°43' N, 44°47' E — Метехская крепость*. Записи перемежались формулами с отрицательными числами, подчеркнутыми красным. На рынке Нарикала, торгуясь за хурму, он спросил продавца: «Вы видели, чтоб мужчина в очках, как я, здесь формулы на салфетках писал?» —
Люк, худой парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро покупает *pain au chocolat* в булочной на углу улицы Монторгёй. Он рисует граффити на заброшенных складах в районе Пантен, пряча лицо под капюшоном, пока полицейские в синих куртках патрулируют нацарках. «*Arrête de gâcher ton talent ici*» (Перестань транжирить свой талант тут), — бросает ему Селин, девушка с розовым ирокезом, когда они
Джейкоб Харпер копался в ржавом ящике для инструментов, пытаясь починить сломанный насос. Его дочь Лиза, 15 лет, втиснула ногу в потрескавшийся ботинок и толкнула ведро к пересохшему колодцу: "Пап, тут даже пыль не лежит". В соседнем городке Бейкерсвилл мэр Рэйчел Торн продавала последние бутылки воды из-под прилавка аптеки, пока её брат Эдди выцарапывал на заборе: "ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ В
Лючия, 23 года, переезжает из Неаполя в Ванкувер после смерти бабушки, оставившей ей ключ от старого склада в порту. В кармане рваной куртки она находит письмо с упоминанием «зеленых ящиков» и координатами рощи в Тоскане. По утрам девушка подрабатывает в кафе «Маре», разливая эспрессо для дальнобойщиков. Один из них, грузчик Марко, случайно роняет фразу: «Твой дед пах лимонами, даже зимой».
Олли, 12-летняя дочь рыбака Джереми, живет в домике с треснувшей синей краской на стенах, в портовом городке, где пахнет соленым ветром и жареными креветками. Однажды она находит в сетях ракушку с бирюзовым отливом — внутри прячется Сирения, русалка с перепончатыми пальцами и чешуей, мерцающей как нефрит. «Ты не скажешь отцу?» — шепчет Сирения, обвивая хвостом край старой ванны, которую Олли
