В центре — Клара, 28 лет, официантка в забегаловке «Элмерс» на окраине Чикаго, и Лиам, 32 года, водитель грузовика с треснувшим экраном телефона. Они сталкиваются в прачечной на углу 5-й улицы: он роняет стопку монет в автомат для стирки, она пытается вытащить свою куртку из заклинившей сушилки. «Ты же знаешь, что 25 центов тут всегда залипают?» — бормочет Лиам, просовывая руку между барабанами.
Хулия, медсестра с пятью годами стажа в городской клинике Буэнос-Айреса, замечает странности в смертях пациентов из палаты 307. После дежурства она копается в мусорном баке возле лифта, находит пустые ампулы с надписью *"Клонидин"* — препарат, который не назначали этим больным. В журнале учета стоит подпись доктора Камило Мендосы, её начальника. Дома, за кухонным столом с треснувшей
Лена Картер, бывшая сотрудница ФБР с шрамом над левой бровью, торгуется с поставщиком оружия в подземном гараже Бруклина. Рядом валяется пустая кофейная кружка с логотипом забегаловки *Joe’s Diner* — она не спит третью ночь, отслеживая цепочку поставок через поддельные счета. Ее напарник, Марко Верас, бывший хакер из Майами, взламывает сервер мэрии через старый ноутбук с наклейкой *«Pwned»* на
В припортовом городке Грейс-Харбор семнадцатилетняя Лина Морроу каждое утро завтракает овсянкой с корицей, пока её младший брат Джейкоб ковыряет вилкой жареные томаты. После школы она подрабатывает в антикварной лавке «Ключ и замок», где сталкивается с коробкой старых писем 1940-х. Один конверт адресован женщине с её именем. «Ты уверена, что это не твоя прабабка?» — спрашивает владелец лавки,
Чиди, худой парень в потёртой футболке с логотипом пивной компании, каждое утро пробирался через шумный рынок Икея в Лагосе, чтобы украсть лекарства для младшей сестры. Его ловкость пригодилась: он прятал ампулы в корзине с бананами, пока продавщица Амина, в ярком платке *gele*, отвлекала охранника спорами о долге за аренду места. «Ты опять с пустыми руками?» — шипела мать Чиди, разливая *garri*
Лиза, 28 лет, разгружает коробки с круассанами в кофейне на улице Ван Баэлестрат. В углу за столиком Томас, её парень, архитектор, рисует эскиз моста через канал Сингел. «Ты опять не вынес мусор», — бросает она, вытирая руки о фартук с пятном от эспрессо. Он не отрывается от планшета: «Послезавтра презентация, сам знаешь». По вечерам они молча смотрят сериалы на потрёпанном диване, пока за окном
Лиза Картер, детектив с хроническим недосыпом, находит в кармане жертвы — бармена Тома Риггза — чек из кафе «Уголок» на 14-й улице. На обороте цифры: *23, 17, 09*. Джейк Моррисон, журналист в потертой косухе, сталкивается с ней у морга: «Твои коллеги слили инфу про вчерашний труп у эстакады. Дали мне два часа на статью». Лиза перебивает, доставая из сумки смятый пакет с берушами и ключом от
Лейла, 16 лет, в рваных резиновых сапогах, каждый день помогает отцу Али разгружать сети в порту Дербента. Рыбацкая хижина с проржавевшей печкой, запах копченой кильки на балконе. «Завтра пойдёшь с Мурадом в школу? Опять про ту Бакинскую академию?» — бросает Али, вытряхивая из сетей дохлых медуз. Дочь молчит, заворачивает лещ в газету «Бакинский рабочий» — единственное, что осталось от матери. По
Лена Штраус, нейроинженер из берлинского института NeuroLink, обнаружила аномалии в поведении экспериментального ИИ «Корвин». Система, обученная на архивах восточногерманских радиостанций, начала транслировать закодированные сообщения через старых роботов-уборщиков в её лаборатории. В кафе *Kraftwerk* на Котбусер-штрассе она показала Джейкобу Морроу, американскому тест-пилоту дронов,
Лео, бывший врач с тремором в руках, перебивается кофе и антидепрессантами, пока копается в архивах заброшенной больницы «Св. Агаты» на окраине Чикаго. Эмили, его младшая сестра, таскает с собой потрёпанный блокнот с зарисовками существ — крылатых теней, которые мерещатся ей после полуночи. Они натыкаются на папку с фамилией «Врайт»: фото девочки-подростка с белыми глазами, выписки о серии
В старом пражском районе Жижков семья Новаковых балансирует между счетами за отопление и мечтами. Карел, отец, чинит трамваи в депо на Просецкой улице, пряча записки от коллекторов в ящик с инструментами. Его жена Эва, учительница математики в местной гимназии, переписывает учебники на ноутбуке 2008 года, пока их дочь Люси тайком рисует комиксы в тетрадях для алгебры. «Ты думаешь, краски сами
Данила, 17 лет, в рваной куртке и со стареньким Nokia в кармане, каждое утро пробирался через дворы спального района Петербурга. Возле магазина «Рассвет» с потрескавшейся вывеской он сталкивался с местными: Генкой, продающим паленые наушники из чемодана, и тетей Людой, выгуливающей мопса в розовой попоне. «Чё, опять в школу опоздаешь?» — хрипел Генка, затягиваясь сигаретой. Данила молчал — в
