Лайла, 17 лет, и её младший брат Джейк, 13, живут в выцветшем доме на окраине Альбукерке. Их мать, медсестра с тремя сменами в неделю, редко замечает, как дети роются в старых коробках отца, исчезнувшего год назад. В подвале, пахнущем плесенью и маслом, Джейк находит треснувшую керамическую лампу с гравировкой «S-12» — последний артефакт из экспедиции отца. «Ты видел эти огни за городом? Они...
Сара, ветеран-медсестра с подрагивающими от усталости руками, и её пятнадцатилетняя дочь Шарлотта перетаскивают коробки с книгами и старыми фотоальбомами в двухэтажный дом на окраине Лавлока. Пол на кухне скрипит под ногами, а в гостиной пахнет бальзамом и пылью — окно над диваном треснуло, заклеено скотчем. Шарлотта на чердаке находит потёртый дневник Мэриэнн Брайт, умершей в 1962: *«Сегодня
В Мадриде, на рынке Лавапьес, Лусия Мендоса, 32 года, продавщица тканей, обнаружила пропажу денег из кассы. Ее брат, Мигель, таксист с татуировкой якоря на запястье, утешал: *«Не плачь, я договорюсь с Родриго… он подождет долг»*. В тот же день в Барселоне Эрик Вила, студент-архитектор, нашел в старом чемодане деда письма 1936 года с упоминанием клада под киоском на пляже Барселонета. По дороге
Айрин, ирландский геолог в поношенной куртке, находит в архивах Дублина записи о пропавшей экспедиции брата — Коннора. В приморской деревне на юге Таиланда местный гид Тан в очках с треснувшей линзой копается в рюкзаке, доставая карту с отметками пещерных систем. «Твой брат спрашивал про старые буддийские святилища, — говорит он Айрин, вытирая пот с шеи, — но ушел севернее, к границе с Мьянмой».
Джеймс, математик в помятой рубашке, приезжает на ферму под Уолгеттом после гибель брата Билли. В доме с облупившейся краской мать Маргарет молча помешивает чай, глядя в окно на высохшее поле. В сарае Джеймс находит блокнот с формулами и зарисовками саранчи, а под грудой сена — ржавый бензобак с граффити *"Смотри глубже"*. Шериф Эрик, жуя зубочистку, бурчит: «Случай закрыт. Алкоголь,
Раджеш, худощавый парень в выгоревшей рубашке, каждое утро замешивает тесто для самосы в тесной лавке возле вокзала Чхатрапати Шиваджи. Его соседка Прия, с татуировкой кобры на запястье, внезапно появляется у прилавка через шесть лет молчания: «Ты всё ещё не научился резать лук без слёз?» Вечером, пока Раджеш гасит керосиновую лампу, она швыряет на стол потёртый конверт — внутри фото его младшей
В Сринагаре, на запылённом рынке возле мечети Хазратбал, капитан Викрам Сингх в рваной куртке сливается с толпой. Его цель — перехватить курьера с шифром, который террористы из группы «Чёрный рассвет» прячут в коробке со сладостями *барасой*. Внезапно взрывается киоск с чаем: это сигнал. Викрам бьёт торговца-посредника локтем в живот, хрипя: «Где Зоравар?» Тот, выплёвывая зуб, бормочет про
Джейсон, бывший психолог-профайлер, собирает команду из сломанных карьер: Бенни, адвокат с подрагивающими руками от трех бессонных ночей, ворчит над документами по делу о поджоге аптеки в Бронксе. Маррисса, его экс-жена, разбирает чеки из химчистки, пока Дэнни, хакер в кислотно-розовой толстовке, тыкает в ноутбук — на экране мелькают геотеги Instagram присяжной №4. «Она каждую субботу в 9 утра
Джейк Риддер в засаленном жёлтом костюме замер у входа на склад «Грейсон-Стил», пока дым выедал глаза. "Лиам, тяни рукав к насосу — там бензин в углу", — рявкнул он новичку, который споткнулся о перекрученную арматуру. В раздевалке части №7 после выезда медсестра Ана вытирала сажу с лица Грега Войта, ворча: "Опять лез первым, будто тебе за это премию дают". По вечерам в баре
Блохин приезжает на переулок возле вокзала Шарлоттенбург, где нашли тело мужчины с татуировкой дракона на предплечье. Рядом валяется разбитый фонарь, стекла смешались с лужами. Анна, его напарница в потрепанной кожаной куртке, тычет в труп карандашом: «Следов инъекций нет. Смотри — синяки в форме полумесяца». Блохин достаёт термос, кофе пахнет гвоздикой — привычка ещё со времён работы в Дрездене.
Джеймс, пятнадцатилетний школьник из Торонто, обнаруживает в подвале своей бабушкиного дома странное устройство — коробку с мигающими диодами и запахом жженой пластмассы. На следующий день к нему подходит мужчина в потрепанной кожаной куртке, утверждающий, что он — Джеймс из 2042 года: *«Ты вчера включил синхронизатор, и теперь я застрял здесь. Давай не будем портить обои — мама всё ещё ругается
Ээро, 23 года, переезжает из деревни под Куопио в квартиру-студию на улице Хаканиеми в Хельсинки. Его соседка Лииса, студентка-архитектор, постоянно включает саун-поп через тонкие стены, а в холодильнике стоит банка с солеными огурцами, которые мать завернула в газету *Helsingin Sanomat*. «Тут даже кофе в автомате на вокзале стоит 4 евро, — бормочет он, разглядывая чек из «Кату», — в деревне за
