Лизу никто не видел три дня, когда Танги приехала в Сент-Мари. Багровый велосипед сестры стоял у сарая с погнутым колесом, а в холодильнике пахло прокисшим молоком. «Она ушла за грибами, забыла телефон», — сказала бабка Марсель, разминая тесто на кухне, но Танги заметила, как дрогнул её подбородок. В порту, где рыбаки чинили сети, парень с татуировкой чайки пробормотал: «Спроси у Пьера про старый
Мартина, менеджер букинистической лавки на Via dei Coronari, в десятый раз за утро поправляет табличку «Закрыто» на двери. За окном толпятся туристы с глинтвейном, а её соседка Клара тащит в квартиру искусственную ель, задевая ветками ржавый почтовый ящик. «Слушай, может, зайдешь вечерком? — кричит Клара, царапая лаком дверной косяк. — Дети спекут панеттоне!» Мартина бормочет: «У меня аллергия на
Главный герой, 17-летний Рен, работает курьером в неоновом городе Сикаго, где небоскрёбы закрывают солнце. Он развозит зашифрованные посылки с красными лентами — знак контрабанды от местного синдиката «Когти». В переулке за закусочной «Жар-птица» Рен сталкивается с девушкой в рваном плаще: «Ты везешь стекляшку из храма на 4-й улице? Отдай — они уже идут за тобой». В сумке вместо микросхем он
В Лодзи, 1983 год. Марек Вишневский, хирург городской больницы, находит в кармане лабораторного халата смятую записку: *«Коперник 12, 21:00. Принеси образцы»*. В морге он замечает, что труп мужчины с отметкой «несчастный случай» имеет следы пыток — синие полосы на запястах, как от стального троса. Вечером в заброшенной аптеке на Коперника его ждет Эва Гурски, журналистка из подпольной газеты. «Ты
Хитаги Цукисиро, 16 лет, переехала в Нагасаки к бабушке Кохо после того, как родители развелись. Её комната в старом деревянном доме пахла камфорой, а на столе валялись потрёпанные тетради с заклинаниями. Кохо, надевая очки в черепаховой оправе, сказала: "Магия не вернёт цвета, если ты сама не захочешь их увидеть". В подвале Хитаги нашла плёночный фотоаппарат Nikon F3 с отслоившейся
Мартин Эллингем, бывший лондонский хирург, сбегает в рыбацкую деревушку Портвенн после нервного срыва, вызванного ошибкой во время операции. Он арендует домик с синими ставнями на холме, откуда видно ржавые лодки у пристани и паб «Краб и чайка». Первое утро начинается со ссоры с миссис Тришель, продавщицей в магазине вязаных свитеров: «Вы точно врач? У вас руки дрожат, как у алкоголика», —
Пако, зелёный ара с облезлым хвостом, воровал семечки с лотка на рынке Сонора, пока Чула, самка попугая с выгоревшими перьями на спине, громко торговалась с продавцом из-за перца чили. «¡Cuidado, viejo! Тут крысы по углам шныряют», — крикнула она, кивая на разбитые ящики с манго. Грузовик с потёртым логотипом Oxxo, заваленный мешками кофе, привлёк внимание Туко — ворона в потёртой кепке. «Завтра
Кирилл Соколов, 17 лет, каждое утро перевязывает шнуры на рваных кроссовках перед школой №214 в спальном районе Уфы. За стадионом, где он отрабатывает удары по ржавым воротам, тренер Геннадий Петрович в растянутой толстовке кричит: *«Беги за мячом, а не за облаками!»*. После уроков Кирилл разгружает ящики в магазине «Спорттовары» на улице Комарова — копит на новые бутсы. Сестра Лида,
Лайла Мортон, младший куратор палеонтологического отдела в музее Эдинбурга, обнаружила в ящике с неопознанными экспонатами фрагмент челюсти с необычными зазубринами. Её наставник, Грэм Риддер, усмехнулся, поправляя очки: «Это не тираннозавр. Смотри — здесь следы искусственной обработки». На следующее утро в хранилище пропали три коробки с костями из ранних раскопок в Шотландском высокогорье.
Лера, библиотекарь с улицы Кирова в Екатеринбурге, каждое утро заваривала в термосе чай с липой — так дешевле, чем покупать в ларьке. В пятницу, разбирая возвращённые книги, она нашла в экземпляре «Анны Карениной» записку: *«Ищу того, кто читает Достоевского в 3:15 у трамвая №5. Макс»*. На обороте — пятно от машинного масла. В тот же вечер она застала у полки с технической литературой парня в
Гэри, водитель автобуса с потрепанной кепкой и привычкой жевать мятные леденцы, замечает, что его сын-подросток Кайл стал пропадать ночами. Вместо школы парень таскает в рюкзаке странные металлические обрезки и рисует в блокноте символы, напоминающие перевернутые антенны. Однажды утром Гэри находит в гараже пустые баллончики с краской и билет на рейв в промзоне — адрес зачеркнут, вместо него
Адам, инженер-электронщик с обожжёнными пальцами от паяльника, коптил кофе в гараже на окраине Финикса. Его соседка Лена, бывшая военная лётчица с татуировкой ястреба на запястье, вломилась среди ночи: «Твой трансформатор опять вырубил свет в трейлерах. Хочешь, чтобы старики Гэри и Марта замерзли?» На столе между микросхемами валялась открытка от сестры-геолога из Норвегии — «Проверь папкин сейф
