Эмиль, 23 года, в мятом свитере, каждое утро ехал на велосипеде из Сёдермальма в лабораторию KTH, где проверял показания квантового детектора. В пятницу, пока Лина, его напарница в синих джинсах с выгоревшими коленями, заваривала растворимый кофе, экран замигал: «Частота 112,3 ГГц. Аномалия в радиусе 500 м». «Смотри, — тыкнула она пальцем в график, — сигнал идет от тоннеля метро Т-centralen. Там
Аяко переехала в домик у подножия горы Яри после смерти бабушки. Разбирая коробки с рисовой бумагой и потёртыми кимоно, она нашла свёрток, перевязанный чёрным шнурком. Внутри — карта окрестностей с отметкой у старого колодца за храмом Сэймэндзи и дневник 1937 года: *«Если духи асуров проснутся, река выйдет из берегов»*. Соседка Митико, занесшая мисо-суп, усмехнулась: «Твоя бабка тоже шепталась с
Марко, 22 года, в рваной куртке с нашивкой анархистов, прячет листовки под прилавком семейной пекарни в Неаполе. Его сестра Карла, протирая прилавок тряпкой с запахом уксуса, шипит: «Папа снова спрашивал про пропавшие деньги из кассы». На площади Пьяцца-дель-Пополо полицейские в синих шлемах разбивают палатку студентов — девчонка в очках кричит, зажимая сломанный дрон: «Вы же сами учили нас
Итан Грей, 17 лет, подрабатывает мойщиком стекол в пабе «Черный ястреб» возле доков Ливерпуля. Однажды в груде хлама за заведением он натыкается на потрепанный дневник с гравюрой ворона на обложке. Внутри — схемы алхимических реакций и записи о «пламени, пожирающем тени». На полях чьи-то пометки: *«Барнс мертв. Они знают про доки»*. Возвращаясь домой через переулок, Итан слышит хриплый голос: «Не
Полицейские машины с мигалками выстроились у особняка на Гретна-Грин, 360. Соседка, Эдна Гарднер, в махровом халате показывала на лужи крови у калитки — рядом валялась разбитая ваза с розами. Николь Браун лежала лицом вниз на бетонной дорожке, волосы слиплись от крови. Рон Голдман замер у ограды, рука сжимала ключи от ресторана «Меццалуна». О. Джей в это время метался по спальне в Брентвуде,
Дерек «Дидди» Маллинс сидит на третьем стакане виски в пабе *The Crown* на окраине Хакни. На столе — смятый конверт от налоговой, чернила расплылись от капель дождя. Лиам, его бывший партнер по ломбарду на Брик-Лейн, тычет пальцем в распечатку: «Тысяча двести тысяч, Дерек. Где брал?» Дидди молчит, ковыряет ногтем этикетку на бутылке. На полу липкие следы от пива, за окном — серый «Skoda Octavia»
Эмир просыпается в пятиэтажке возле бухты Золотой Рог, пока с кухни доносится запах жасминового чая и приглушенный спор соседей о ремонте лифта. На столе — рассыпанные черепки от разбитой керамической тарелки с синими узорами, которую он пытался починить ночью. "Опять недосып..." — бормочет он, натягивая мятый свитер с выгоревшими пятнами краски. В мастерской Лейлы, заваленной эскизами
Джеймс Уолш, 22 года, втиснулся между ящиками с боеприпасами в грузовике, который трясся по разбитой дороге под Сайгоном. Его пальцы нервно щёлкали зажигалкой — подарок младшего брата Томми, который сейчас работал на конвейере завода Ford в Детройте. «Чёрт, тут даже комары заминированы», — процедил он, смахивая пот со лба. В это же утро Томми, 19 лет, в дышащем гарью цеху спорил с чернокожим
Элизабет Остин, 32 года, в промокшем от дождя плаще пробирается через грязь к дому издателя в Суррее. В сумке — рукопись «Северного аббатства», завернутая в обрывки газет с заметками о войне. В прихожей издатель, мистер Хартсорн, щурится: «Опять анонимка? Без имени автора — ни шиллинга». Элизабет вытирает чернила с пальцев, бормочет: «Джонс. Мистер Теодор Джонс». На обратном пути заезжает в лавку
Карлос, реставратор мебели с потрескавшимися от лака пальцами, нашел Изабеллу в толпе на рынке Бокерия. Она перебирала стопки потрепанных книг у лотка со спелым инжиром, поправляя очки, склеенные прозрачным скотчем. «Вы не видели «Тени Аль-Андалуса»? — спросила она, не глядя, когда он протянул ей обложку, выпавшую из ящика с апельсинами. — Там… страницы пахнут миндалем». Он ответил, смахнув
Джейкоб Морган, бухгалтер из Милуоки, находит в старом ящике стола блокнот с выцвевшей обложкой. На странице 23 — список из 12 пунктов: *«Купить велосипед Schwinn 1978», «Научиться танцевать свинг», «Вернуть Лоре кольцо»*. Он перебирает канцелярские скрепки, слушая, как сосед по кабинету Марк стучит по клавиатуре. «Опять будешь выходные с отчётами убивать?» — Марк бросает в него резинкой для
Эмиль Варг, детектив с красными подпалинами от мороза на щеках, нашел тело у подножия горнолыжного подъемника «Стурлутен». Жертва — Карл Лундгрен, владелец лыжной мастерской. В кармане его куртки замерзший телефон с неотправленным сообщением: *«Они знают про 2014»*. Рядом валялась сломанная лыжная палка с гравировкой «H.S.». Эмиль потянул глоток из термоса — кофе уже остыл. «Опять эти проклятые
