Лукас Грей, бывший священник с татуировкой распятия на ребрах, копается в ржавом ящике с инструментами в своем трейлере на окраине Нью-Орлеана. За окном — запах болотной тины и гудки барж. В кармане дрожит телефон: *«Лук, они нашли Эмили. Карло сказал, если не вернешь долг…»* — голос сестры обрывается. Лукас достает из-под койки коробку с письмами от матери, умершей от передоза. В одном конверте
Джейк, в джинсовой куртке с оторванным рукавом, нашел бонг за ящиком с ржавыми гвоздями в подвале деда под Пайн-Холлоу. На горлышке выцарапаны цифры *777*, а внутри прилипли крошки табака 90-х. «Слушай, Лиза, тут как будто волосы шевелятся, когда затягиваешься», — бормочет он, пока сестра вскрывает коробку с потрескавшимися кассетами. Через два дня в их трейлере замигает свет, а на диване
В городишке Рифт-Спрингс, штат Невада, братья Марк и Эдди Талверты копались в хламе покойного отца — старом гараже, пропахшем машинным маслом и пылью. Марк, в засаленной кожаной куртке, наткнулся на свёрнутые в трубочку карты шахт с пометкой «QL-17». «Смотри-ка, старик так и не бросил поиски этой жилы», — пробурчал Эдди, вытирая пот со лба грязным рукавом. На следующий день в местном баре
София Рикес, шведка с рыжими волосами и привычкой жевать мятные леденские пряники, роется в коробке с отцовскими вещами в своей съемной квартире в Бруклине. На дне — фото 1998 года: её отец, Магнус, в форме нью-йоркского копа, стоит рядом с мужчиной в кожаном пальто. На обороте надпись по-шведски: *«Они знают про Гамла-стан»*. В участке напарник Кайл, с кофе Starbucks в руке, спрашивает: «Ты
Лив, медсестра из Бристоля, подбирает в такси телефон с треснутым экраном. В кармане куртки лежит пачка Silk Cut, которую она обещала бросить. На экране — сообщение от «Джеймса»: *«Лора, где ты? Я жду у моста»*. Лив пишет в ответ, выдумывая историю про сломанный автобус. В галерее уведомлений — фото пропавшей год назад студентки Софи Мэлоун. Лив копается в архивах больницы, где работает её муж
Эмили Грэйнджер, учитель биологии в старшей школе Линкольна, каждое утро забирает из почтового ящика в учительской стопку жалоб от родителей. В четверг между листками оказался конверт без марки: внутри — фотография ее класса с красным крестом поверх ее лица. В тот же день Джейкоб Райт, десятиклассник, застрявший в библиотеке из-за опозданий, наткнулся в архиве на папку с надписью
В старом квартале Туниса, Амин, младший брат в семье аль-Хабиб, обнаруживает в сундуке отца пожелтевшие документы на землю в Гафсе. «Ты что, решил стать фермером?» — усмехается старший брат Фарид, поправляя очки, запачканные маслом от мотоцикла. Амин прячет бумаги под матрас в комнате с отслаивающейся штукатуркой, пока их сестра Лейла, продавщица на рынке Эль-Зайтуна, торгуется за цену на финики
В приморской деревне Алибаг, где запах солёного ветра смешивается с ароматом жареного пакора, семья Шарма — отец-рыбак Викрам, мать-швея Лалита, дети Рохан и Мина — обнаруживает на берегу девушку в мокром сапфировом сари. Её зовут Айяна, она не помнит, как попала сюда, только шепчет: «Волны пели колыбельную…» В кармане находят амулет с выгравированным трезубцем. Пока Викрам чинит сети, Рохан
В токийской больнице Святого Луки медсестра Айка Танака каждую смену замечает странности: пациент с ожогами третьей степени исчезает из палаты 307, оставив на полу лужицу воска. В кармане его халата она находит билет на бейсбол с датой 1985 года. "Они снова стирают записи камер", — шепчет санитар Юдзи, пока Айка перевязывает старика с переломом ребер. В Нью-Йорке таксист-полуночник
Лейтенант Эрих Шульц, закопченный пороховой гарью, пробирался через подвал разрушенной типографии на Шпрее. Его сапоги вязли в лужах из смеси крови и дождевой воды. «Мюллер! Беккер!» — хрипел он, переворачивая трупы в серых шинелях. В углу нашел котелок с холодным картофельным супом — съел жадно, не вынимая окурка изо рта. На втором этаже грохнул из «люгера» подростка в гитлерюгендской форме,
В Чикаго, в стеклянном небоскрёбе с ремонтными лесами в холле, тётя Кэрол Энн Фрилинг пытается спрятаться от призраков, переехав к брату Брюсу и его семье. Её племянница Донна, в розовой кофте с кофейным пятном на рукаве, возится с зеркалами в квартире — Брюс, архитектор, тестирует их для проекта. «Ты уверен, что они безопасные?» — бормочет Кэрол Энн, глядя на своё отражение. Скотт, младший брат,
Джейк, младший лаборант в нью-йоркской клинике «Св. Игнатия», случайно находит в кармане окровавленного халата USB-накопитель с файлами о запрещённых экспериментах. Его подруга Лила, медсестра с татуировкой совы на запястье, уговаривает не лезть: *«Ты даже кофеварку починить не можешь, а тут целая система»*. Но ночью он подключает флешку в подвале морга, где хранит бутерброды в холодильнике для
