Женя Королёва, журналистка из Твери, переезжает в Москву после развода, снимает квартиру в пятиэтажке на окраине. В редакции «Столичный взгляд» её сразу отправляют на скандальный материал про застройщика Сергея Миронова — вместо запланированного интервью с чиновником. «Ты думаешь, тут цветочки собирают? — бросает редактор Артём, разглядывая её потёртый блокнот. — Пиши про Миронова, или ищи другую
Саша, пятнадцать лет, живет с матерью в хрущевке на окраине Минска. Мать — медсестра в районной поликлинике, после смены зашивает пододеяльник на машинке «Зингер», купленной на барахолке. На кухне — плитка с трещиной возле раковины, в холодильнике только банка соленых огурцов и пачка маргарина. «Сходи в магазин, ладно? Хлеб и молоко», — бросает она, не поднимая головы. Саша вместо магазина идет
В Санкт-Петербурге Света, 28 лет, подрабатывает официанткой в кафе на Невском, по ночам рисует абстракции в съемной комнате с треснувшим окном. Её соседка Катя, парикмахер, ворчит: «Опять красками воняет — хоть форточку закрывай». На выставке современного искусства Света сталкивается с Максимом, 32 года, архитектором из Минска — он задет за живое её картиной с полуразрушенной церковью. «Это не
Анна Корбут, студентка-архивистка из Гродно, нашла в старом комоде на чердаке общежития БГУ письмо 1972 года с адресом «ул. Октябрьская, 17». В конверте лежал ключ от заброшенной аптеки в Бресте и фото девушки в форме ткачихи с подписью: «Люда, не верь Степанову». Анна уговорила соседа-программиста Максима съездить на выходные. В аптеке они откопали железную коробку с дневником, где описывались
В Минске, в хрущевке на окраине, Артём Ковальчук каждую ночь слышит лай за стеной. Соседка, пенсионерка Галина Петровна, шепчет ему в лифте: *«Он возвращается за теми, кто видел пожар на заводе "Красный луч"…»* Артём игнорирует, пока не находит в подвале ржавый ошейник с гравировкой *«Шаман»* и детскую фотографию 1987 года, где черный пёс стоит рядом с мальчиком в военной форме. Следы
Емельян Петрович, парень из белорусского села Заречное, тащил из проруби ржавое ведро с карасями, когда на крючок попалась щука с раной на боку. «Чего орать? — рыбина хрипло булькала, бия хвостом по льду. — Пусти — три хотенья исполню». Емеля, почесав щетину, пробурчал: «Чтоб трактор «Беларус» у Степаныча сам завёлся… да Марьяна из киевского общежития замуж за меня пошла». На следующее утро сосед
Артём, студент из Питера, приезжает в белорусскую деревню возле границы после тревожного письма от друга детства Вити: *«Тут в озере что-то есть. Не шучу. Приезжай, пока не поздно»*. В доме Вити — пусто, на столе остывает картошка в кастрюле, а соседка Лиза, дочь местного рыбака, тычет в потрёпанную карту с отметками у воды. «Он с ума сошёл с этими глупостями, — бросает она, закуривая на крыльце.
Анна приезжает в Гродно после десяти лет жизни в Варшаве. На вокзале её встречает младший брат Максим в засаленной куртке с логотипом мясокомбината — он работает там грузчиком. «Папа не встаёт уже неделю, — бросает он, закидывая её чемодан в багажник «Жигулей». — А ты, как всегда, вовремя». В доме на улице Ожешко пахнет аптечной камфорой и перекипячённым бельём. Отец, Николай Степанович, узнаёт
Летом в пригороде Минска Сашка, рыжеволосый парнишка в потёртых кедах, каждый день объезжал на велике «Салют» улицу Сосновую — от старой водонапорки до магазина «Рассвет». За хлебом его посылала бабка Вера, грозя лопатой: «Сбегай, а то картошку копать заставлю!». В гараже за школой Петька, друг с разбитой губой, прятал краденые колеса, спорил: «Да я ж тебе говорю — не трогал твой «Салют», ищи у
Анна, сварщица из пригорода Гродно, каждое утро пробиралась через разбитую дорогу к проходной завода «Белагро». В кармане — списки лекарств для дочери Лизы, астма которых обходилась в треть зарплаты. «Опять таблеток не хватит», — думала она, поправляя платок, пока начальник цеха кричал про срочный заказ на металлоконструкции. Вечером, разогревая на плите картошку с салом, слушала, как Лиза
Андрей, слесарь с минского завода холодильников, каждую пятницу задерживался у проходной — ждал автобус №127 до спального района. В комнате общаги, заваленной гайками и старыми журналами «Техника молодёжи», его ждал сосед Вадим — тракторист из-под Слуцка. «Опять селёдкой пахнет, — ворчал Вадим, разливая самодельную наливку в жестяные кружки, — у соседей сверху телевизор орудит, а ты сопли по
Игорь Семёнов, бывший десантник с шрамом над бровью, ищет младшего брата Антона. В кармане у него смятая фотография — Антон в кепке с логотипом «Динамо-Минск», снят у киоска с чебуреками на вокзале Гродно. В гараже за авторынком, где пахнет бензином и жареным луком, Игорь договаривается с криминальным связником Витьком: «Твой братан в долгах, как в шелках. Теперь его грузят через лесопилку под