Представьте себе: роскошная свадьба, всё как в кино — белоснежные скатерти, шампанское рекой, счастливые лица. Но вот, в самый разгар праздника, когда все уже расслабились и начали заказывать второй бокал, ворвается группа наёмников. И не просто ворвается, а берёт в заложники подружек невесты. Паника, крики, полный хаос. Но знаете, в чём их главная ошибка? Они явно не проверили список гостей.
Синсукэ, с грязью на подоле кимоно, пробирается через заросли гранатовых деревьев к дому Гэнносукэ. В кармане — потёртая фотография отца, убитого из-за спора о колодце. *«Вода здесь красная, как зерна граната»,* — шепчет он, вспоминал слова матери. В деревне остались только старики да Юкико, сестра Гэнносукэ, которая теперь торгует рисовыми лепёшками на рынке. Её руки в муке, когда Синсукэ
В дождливом Ереване Араик, механик с обветренными руками, копался в гараже отца, разбирая ящик со старыми инструментами. Под ржавым ключом на 10 он нашел конверт с выцветшими фото: дед в военной форме стоял у каменной арки с треснувшим гербом. «Ուրիշ ոչ ոք չպետք է իմանա» — шептал он, перечитывая записку на армянском. Через три дня Араик уже толкал свой «Урал» через границу Турции, пряча карту с
Маркос, археолог из Лимассола, копался в коробках с рукописями 60-х годов в муниципальном архиве. Наткнулся на потрепанный сценарий с пометками на греческом и турецком: «Сцены 12–18. Переписать диалог в портовом баре. П.С.». В углу — пятно, похожее на кофе. В тот же вечер в кафе у пристани он спросил официантку Элени: «Ты слышала про фильм, который Селлерс тут снимал в 64-м? Говорят, сжег все
Маркос, студент-археолог из Лимассола, находит в старом сундуке деда потёртый дневник с координатами — 34°55' N, 33°38' E. Это горы Троодос. Он звонит сестре Элени, которая чинит мопед в гараже: «Смотри, тут про клад 1964 года. Дед писал, что спрятал не только деньги». Они берут металлоискатель, палатку и банку оливок из погреба. На полпути к тропе к ним присоединяется Айше,
Леонидас, рыбак из Пафоса, находит в сетях потрёпанный блокнот с уравнениями на греческом и итальянском. Вместо утреннего лова он тащит находку в портовую таверну к Костасу, бывшему учителю математики. «Смотри, тут про нейтринные потоки и координаты — как будто кто-то предсказывает землетрясения», — бормочет Костас, вытирая оливковое масло с пальцев о засаленную скатерть. На следующий день
Маркос копошится в ящиках рыбного рынка Лимассола, разбирая улов с *Αφροδίτη* — баркаса его пропавшего отца. Запах жареных кальмаров из соседней таверны смешивается с тухлятиной. «Опять сети рвутся... как будто море злится», — бормочет он, нащупывая в осьминожьих щупальцах ключ от заброшенного склада в Пафосе. Элени, дочь кипрского консула, сталкивается с ним у причала: «Твой отец спрашивал про
Елена, 23 года, моет полы в пекарне «Златен» в Скопье, когда находит в щели стола потёртый медальон с фото женщины, похожей на неё. Рядом — обрывок газеты 1998 года: *"Исчезновение певицы Катерины Петровски расследует полиция"*. Отец Драган, глуховатый, с шершавыми руками от стройки, отмахивается: *"Выбрось, старый хлам"*. Но мачеха Лидия, пахнущая дешёвым парфюмом, хватает
Марина вытирала стойку в кафе на набережной Лимассола, когда Андрос влетел, размахивая гитарным чехлом. "Опять видел его, у аптеки. Василис стоит, как статуя, бормочет про «понедельник — день для мертвецов»". Она бросила тряпку в раковину, запах жареного миндаля смешался с соленым ветром. За окном волны бились о бетонный мол, а в углу зала пожилая пара спорила из-за счета за кофе.
Лена, реставратор из берлинского музея, случайно обнаружила в ящике стола сломанный амфорный черепок с выцарапанными координатами — 34°55′N 33°08′E. Ее напарник Жан, морской биолог из Марселя, расшифровал метку как порт Лимассола. «Там не рыбы, а контрабанда, — хрипел он по телефону, зажимая трубку плечом, пока чистил кальмара. — Спроси Мирто из Никосии. У него шрам под левым глазом». Мирто,
В порту Лимассола Маркос, 27-летний моряк, находит в отцовской лодке проржавевший ящик с дневником 1983 года. На страницах — схема доков с пометкой *«Αφανείς»* (пропавшие) и фото женщины в чёрном платье. «Τι στο διάολο...» — бормочет он, разглядывая обрывок газеты о исчезновении рыбака с острова Антипаксос. Тем временем в Марселе Элен, студентка-архитектор, преследует мужчину в зелёном берете,
Элени, грузчица из порта Пирей, заметила контейнеры с треснувшими замками и маркировкой «ХБ-4» рядом с паромом на Корфу. Ее напарник, Костас, швырнул окурок в воду: «Опять этот мусор везут. Слушай, в прошлый раз у ребят из Салоник после разгрузки сыпь пошла». Тем временем в Тиране Артан, инженер с обгоревшими пальцами, прятал под половицей папку с чертежами завода «Алба-Кеми». Его сестра, Лина,