Лиам Картер, 16 лет, живет в двухкомнатной квартире над рыбным магазином на Эджли-роуд. Его отец Джеймс чинит автобусы в депо, мать Молли разгружает коробки в супермаркете «FreshCo». По утрам Лиам бегает вдоль канала, заворачивает за ржавый склад с граффити «City Red», чтобы потренироваться с мячом. В четверг вечером отец, пахнущий соляркой, швыряет квитанцию за свет на стол: «Академия? Ты с луны
Эйнар, норвежский шкипер с шрамом на скуле, чинил сети в порту Бергена, когда в старом ящике из-под трески нашел потрескавшуюся карту с координатами у Тронхейма. «Тут же отметка Йорстада, того самого, чей экипаж сгинул в 80-х», — пробормотал он, разглядывая коричневые пятна на пергаменте. Его напарник Йорген, затягиваясь сигаретой в прокуренной рубке, хрипло бросил: «Ты лезешь туда, где даже
Лира, пятнадцати лет, ковыряла ржавчину на вентиляционной решётке бункера под руинами Чикаго. Кайл, её сосед по каземату, собирал самодельный детектор радиации из разобранного тостера. «Тут трещина», — бросил он, показывая на карту, где красным помечено убежище в старом метро. Лира достала смятый конверт с письмом матери: *«Ищите башню с часами. Не доверяй тем, у кого шрамы на шее»*. Генератор
Джейкоб, в синей куртке с потёртыми локтями, каждое утро разгружал коробки на складе в Ист-Энде. Его сестра Лидия, медсестра в Королевской больнице, по вечерам стирала с рук следы йода, пока их соседка Эмили, 19 лет, студентка-химик, прятала в рюкзаке листовки с цитатами из запрещённых книг. Всё изменилось, когда в кафе «Брик-лейн» Джейкоб нашёл в салфетке схему метро с пометкой «тоннель B-12».
В Мумбаи, на переполненном рынке Чандни-Човк, 19-летний Адитья Шарма торгует специями из тележки отца. По вечерам он тайком рисует граффити на стенах трущоб Дхарави, изображая лица соседей: старуху Малику, продающую браслеты из битого стекла, мальчишку-попрошайку Раджу с перебинтованной ногой. «Ты что, Пикассо в гетто?» — смеётся его сестра Прия, застигая его с баллончиком у ржавого водопровода.
Лиам, с шрамом через левую щеку, копался в разобранном терминале на заброшенном складе в Брикстоне. Его сестра Мара, в потёртой куртке с капюшоном, отслеживала камеры на трёх cracked-планшетах одновременно. «Доступ к серверам «КиберНекст» займёт ещё час», — сказала она, щёлкая перегоревшим предохранителем. Лиам вытер руки об штаны: «Если Джекс не соврал про схему охлаждения, мы сольём данные до
Лиза Морроу, 23-летняя бариста из Портленда, каждое утро чистит кофемашину в кафе *Beanstalk*, пока ее друг детства Джейкоб Рид, мясник с рынка на 5-й авеню, затачивает для нее обвалочный нож с синей ручкой. В четверг, после смены, она находит в мусорном баке за кафе окровавленный клинок с гравировкой *"Para mi reina"* — такой же, как у Джейкоба. «Ты вообще спал этой ночью?» —
Эмили, 27 лет, моет чашки в кафе *Red Sparrow* на окраине Чикаго, когда в ящик для потерянных вещей падает конверт с её именем, написанным детским почерком. Внутри — ключ от заброшенного почтового ящика на вокзале и фото её брата-близнеца Джейка в армейской форме, сделанное за день до взрыва, который оставил на его лице шрам от виска до подбородка. «Ты же знаешь, я не ношу футболки с тех пор, как
В старом коттедже под Майконом, штат Джорджия, сестры Лора и Мейв Каллахан разбирают вещи покойной бабушки. Лора, юрист из Атланты, натыкается на засохший букет в шкатулке с гравировкой "Элинор, 1968". Мейв, местная учительница истории, достаёт из-под половицы пожелтевшую расписку: "Долг за землю — 12 акров. Дж. Харлоу". За окном их младший брат Итан чинит крыльцо, ворча:
В пустыне Атакама чилийский шахтёр Сальвадор Ортега находит в заброшенной штольне камень с трещиной, светящейся молочным светом. Его напарник Рауль, вытирая пот с лица, бросает: *«Этот хлам принесёт беду — помнишь, как в Копиапо пропал тот геолог?»* Сальвадор прячет камень в рюкзак с потёртым логотипом профсоюза. Тем временем в Оахаке мексиканская уличная торговка Роза Мендоса замечает, что её
В шахтерском городке Блэкстоун, затерянном меж серых холмов, Лиам Гарретт, 27 лет, каждый день спускается в забой. Его сестра, Эйвери, 24, преподает в полуразрушенной школе на окраине, где дети рисуют мелом угольные тучи на асфальте. Однажды вечером, вернувшись домой с угольной пылью под ногтями, Лиам находит в кармане робы записку: *«Шахта №3. Загляни за вентиляционную решетку»*. Эйвери,
В Тиране Эльза, барменка в киоске с кофе у площади Скандербега, каждое утро протирает старую эспрессо-машину. Её клиент Арди, продавец газет, всегда берет двойной раф с кардамоном и роняет монеты в жестяную банку с трещиной. Однажды Эльза случайно кладет в чужой заказ синюю чашку с надписью *"Mos më kafsho"* ("Не кусай меня") — шутка, которую она вывела маркером ночью. Чашка