В пригороде Сан-Франциско Лора, 32-летняя графический дизайнер, заваривает кофе с корицей, пока её муж Итан моет посуду с пятнами от вчерашнего ужина. В телефоне Итона, оставленном на диване, мелькает уведомление: *"Заберу платье в химчистке. Целую, Эмили"*. Лора скроллит чат — обсуждение арендованной квартиры на Оук-стрит, фото Эмили в бежевом тренче, который Лора подарила Итону месяц
Эмили Картер, сорока двух лет, приезжает в Сноу-Фоллс, штат Колорадо, после десяти лет жизни в Ванкувере. В старом доме тети Мардж, которую хоронят в первый день действия, она находит коробку с обгоревшим рождественским носком, внутри — ключ от банковской ячейки 1947 года и открытку с подписью «Т. Л.». Лили, её двенадцатилетняя дочь, ковыряется в шкафу с гирляндами и достаёт потёртый дневник с
Джейк, пятнадцатилетний сын рыбака из портового городка Баррин-Коув, находит в сетях полузадушенного тюленя со странными царапинами, похожими на следы конских копыт. Его соседка Лейла, дочь учительницы из школы вулканических исследований, тычет в комок водорослей на пляже: «Смотри, тут как будто грива спуталась. Дед Том говорил, раньше на маяке огни сами гаснут, когда *оно* близко». Они крадут
Ванкувер, район Кицлано. Нейтан «Нейт» Ли, 28 лет, бывший инженер-эколог из Сиэтла, возвращается домой после звонка младшей сестры Элис: их мать, Дайан, забывает имена соседей, путает дни недели. В аэропорту его встречает Элис в растянутом свитере с пятном от кофе — она всю ночь писала диплом по квантовой физике. «Ты выглядишь как дерьмо», — бросает Нейт, роняя красный чемодан с наклейкой «I ♥
Ли Вэй, студент третьего курса археологического факультета, копался в глине у подножия горы в провинции Юньнань, когда лопата звякнула о что-то твердое. Вытащил потрескавшийся нефритовый медальон с узором, напоминающим спираль ДНК. «Чжан Лаоши говорил, тут только керамика V века», — пробормотал он, протирая артефакт мокрой тряпкой из рюкзака. Вечером, разбирая находки в хостеле с облезлым
Лука, 16 лет, рылся в коробках на чердаке дедовой фермы в Тоскане. Нашел потрескавшийся дневник 1943 года с координатами и фразой *«Под церковью – дверь, но не открывай»*. София, его сестра, чинила велосипед во дворе, когда он показал ей записи. "Ты веришь в эту чушь?" – спросила она, вытирая руки о пятнистый фартук. На рассвете они прокрались к полуразрушенной часовне Св. Антонио.
Лиам Картер, 27 лет, протирает кроссовки газетой в съемной квартире возле станции Clapham Junction. Его девушка Эмили, физиотерапевт из Лидса, разминает ему лодыжку, на которой до сих пор видны швы после падения на мокром асфальте возле Borough Market. «Ты точно готов к забегу в субботу?» — она щелкает медицинским скотчем. «Лучше спроси, готов ли Томми Дрейк проиграть», — Лиам встает, поправляя
Лиор, водитель грузовика с потрескавшейся татуировкой на предплечье, разгружает ящики с консервами в подсобке магазина в Беэр-Шеве. В одном из ящиков он находит пачку старых писем на французском, заклеенных скотчем. «*Ты уверен, что это не ловушка?*» — спрашивает по телефону его напарница Эмили, пока чинит двигатель своего «Пежо» в марсельском порту. Ее пальцы в машинном масле скользят по экрану,
Лена Картер, детектив из чикагского участка на 14-й улице, каждое утро начинала с кофе из автомата и просмотра папки с фото пропавших. В среду ей позвонил Джейкоб Райт — мужчина, нашедший в кармане джинсовой куртки записку *«Скажи им, что это был несчастный случай»*. Он два месяца жил в хостеле на Харрисон-стрит, не помня ни своего имени, ни почему в его рюкзаке лежал ключ от сейфа в банке
Лиза Морроу, детектив из Бостона с привычкой жевать мятную жвачку во время допросов, нашла в кармане убитого курьера ключ от склада на окраине Чайнатауна. Там, среди коробок с поддельными духами, она вытащила из-под конвейера потрепанный блокнот, залитый кофейными пятнами. «Ты опять полезла куда не надо», — бросил ей Джейк, напарник, разбирая записи о переводах через подпольный банк в Майами.
Джейк, курьер с облупленными наклейками на велосипедной раме, развозит суши по Лос-Анджелесу, пока его девушка Лейла мажет взбитыми сливками капучино в «Эспрессо-Хаос» у метро. По вечерам они смотрят сериалы на диване с проваленной пружиной, споря, хватит ли денег на аренду. Все рушится, когда Маркус, друг детства в промасленной робе, приносит конверт: «Старик твой живой. Карлос зовут. Шарашит
В деревне Блэкторн-Холл, где мостовые покрыты инеем, а витрины лавок забиты марципановыми свиньями и треснувшими ёлками, 12-летняя Эмили Кроули находит в каминной трубе ржавый ключ с гравировкой *"Для Белого Кролика"*. За ней наблюдает соседский мальчишка Томми, который тайком подкладывает в её карман мятую открытку с рисунком часов, стрелки которых идут назад. «Ты же не испугаешься,