Зовите меня Малышкой (1 сезон)

Амиша, 23 года, копается в коробках с бракованными клише в типографии на улице Лоха Чоук. Пахнет свинцом и масляной краской. В разваленном англо-хинди словаре 1987 года издания находит конверт с выцвевшей фотографией: женщина в оранжевом сари стоит у паровоза, на обороте — *«Лалита, станция Нагпур, до отправления всё ещё жду»*. Раджев, коллега с потрескавшимися от растворителя пальцами, тянет руку: «Дай посмотреть! Это же твоя мать? Вон татуировка с павлином на запястье…» Амиша молчит, переворачивает конверт — внутри ключ с выцарапанными цифрами *«Склад №4»* и обрывок газеты про забастовку железнодорожников.

На автобусе «Мумбаи-Нагпур» она спорит с кондуктором, который требует доплату за потёртый чемодан: «В билете не написано, что память багажом считается!» На станции, где теперь торгуют лепешками панипури, старик в форменной фуражке без кокарды тычет тростью в рельсы: «Лалита? Та, что сожгла пропуск начальника в угольной топке?» Ночью Амиша взламывает ржавый замок на складе. В ящике с табличкой *«Несанкционированная переписка, подлежит утилизации»* находит пачку писем — верхнее адресовано *«Малышке от папы»*, внутри билет на пароход до Калькутты и сухие лепестки франжипани.