Гостья (2020)

Элеанор, британка с резким акцентом и привычкой прятать сигареты в рукав кардигана, устраивается няней в особняк Грейди на окраине Нью-Йорка. Кэролайн, мать-одиночка с вечным стаканом ледяного чая в руке, в первый же день огрызается: «Ты точно справишься с близнецами? Они сломали прошлую няню… в прямом смысле». Дети, Миа и Грант, разбрасывают Lego по ковру в гостиной с розовыми обоями, пока Элеанор молча собирает кубики, замечая царапины на паркете — следы перетащенного дивана. По вечерам она звонит кому-то с таксофона у метро, шепча: «Они пока не догадываются».

Джошуа, младший брат Кэролайн, находит в прачечной смятый билет на автобус из Бостона с датой прошлого месяца. «Ты говорила, что впервые в Штатах», — тычет он пальцем в бумажку. Элеанор отводит взгляд, поправляя фартук с пятном от кетчупа. На кухне Кэролайн роется в её сумке, выуживая фотографию девочки, похожей на Миа. «Кто это?» — голос дрожит. Элеанор хватает сковороду: «Ваш ужин подгорит». Позже соседка миссис Брукс видит, как она копается в мусорных баках, выискивая конверты с подписью «Грейди-мл.», а Миа рисует в дневнике чёрную кошку — точь-в-точь как татуировка под воротником няни.