Свадьба на Гаити (2023)

Эмили, архитектор из Чикаго, в спешке звонит кузине Жан-Пьера, Мариз, чтобы уточнить список гостей. «Ты точно уверена, что тётя Иветт не против синих скатертей? У неё же аллергия на индиго», — щурится в экран телефона, поправляя очки. Жан-Пьер, тем временем, в Порт-о-Пренсе торгуется с рыбаком за лангустов: «Ты мне как земляку скидку сделай, мы ж не туристы!» Его младший брат, Рико, тайком заменяет виски в открытом баре на местный ром — бюджет трещит по швам. На заднем дворе дома матери Жан-Пьера пахнет жареным бананом и лавандовым маслом; тётушки спорят, можно ли ставить шатры рядом с манговым деревом — говорят, духи не одобрят.

За неделю до церемонии прилетает мать Эмили, Линда, с чемоданом дезинфицирующих салфеток и фразой: «Здесь даже воздух липкий, как сироп». Она настаивает, чтобы шафер, Томас (бывший одноклассник Жан-Пьера), не надевал сандалии с носками. Вечером Жан-Пьер находит Эмили на пляже — она рисует палкой на песке план рассадки. «Твой отец опять спрашивал, почему у нас нет ice sculpture», — вздыхает она. Он молча достаёт из кармана смятый конверт: результат теста на беременность, спрятанный в аптечке. Гроза начинается ровно в тот момент, когда Рико роет траншею вокруг шатра — вода уже по щиколотку.