Лихорадка мороженого (2023)

Юки, 19 лет, каждое утро открывает кафе-мороженое *Sweet Haze* в переулке за станцией Сибуя. Её рыжие волосы всегда собраны в небрежный пучок, а под фартуком — потертая футболка с принтом ретро-игр. Вчерашний клиент оставил в отзывах: «Карамель слишком густая, как смола», и теперь она колдует над новой партией, добавив ложку сакэ из бутылки, которую прячет под стойкой. Хирото, друг детства и единственный официант, ворчит, вытирая стаканы: «Опять эксперименты? С ума сойдёшь от твоих странных смесей». За окном моросит дождь, а внутри пахнет жженым сахаром и мокрым асфальтом.

В четверг появляется Аяна — новая сотрудница из Осаки с розовыми дредами и сумкой, полной сушёного имбиря и чёрного кунжута. Она сразу предлагает добавить в меню «мороженое со вкусом такояки», тыкая пальцем в блокнот Юки: «Твои рецепты — как музейные экспонаты. Клиенты хотят огня!» Вечером пожилая женщина в плаще пробует их спорное творение, смеётся и говорит: «Похоже на детство в Наре». Юки молча смотрит на потёртую фотографию матери у кассы — та стоит у той же плиты с ковшиком в руках. Снаружи кто-то роняет стаканчик, и он катится по брусчатке, оставляя липкий след.