Синее небо у твоих ног (2022)

Хирото, 27 лет, моет посуду в кафе «Коричневый воробей» на окраине Киото. Каждое утро он замечает Аой, 19 лет, которая сидит у окна с ноутбуком и рисует в блокноте крыши домов. Однажды она оставляет зонт с принтом динозавра — он висит на стуле три дня. «Вы тоже любите птеродактилей?» — спрашивает Хирото, возвращая вещь. Аой молчит, достаёт потёртый фотоальбом: на снимке её мать стоит у разрушенного павильона в парке Хигасияма. «Знакомо?» — «Там сейчас автомат с газировкой», — бурчит он, вытирая со стола крошки васаби.

Через неделю они едут на поезде в пригород — Аой ищет мастерскую, где отец когда-то ремонтировал часы. В вагоне пахнет жареным осьминогом из коробки у старушки в углу. «Почему вы мне верите?» — «Вы рисуете левой рукой, но носите часы на правой… как вор», — шутит Хирото. В старом здании находят ящик с ключами и письмами на тайваньском. Аой внезапно звонит сестра: «Отец опять забыл, где живёт». На обратном пути Хирото покупает ей шарик мороженого со вкусом зелёного чая. «Завтра будет дождь», — говорит Аой, разглядывая трещину на лопнувшем шарике.