Глаза (2020)

Линь, 16 лет, копается в старом сундуке на чердаке бабушкиного дома в пригороде Ханоя. Рядом валяются облупившиеся куклы из папье-маше и фотографии 80-х с выцветшими углами. Под стопкой школьных тетрадей она находит дневник с обложкой, обтянутой шёлком цвета индиго — на первой странице имя *Тхуи*, бабушкина младшая сестра, пропавшая в 1975-м. «Ты нашла его… Лучше бы не трогала», — бабушка хватает Линь за запястье, когда та показывает находку за ужином. В ту же ночь девочка видит во дворе тень в конической шляпе — силуэт повторяет рисунок из дневника, где Тхуи писала о «глазах в колодце».

Линь прослеживает маршрут по пометкам на полях: заброшенная аптека на улице Латхэм, где пахнет гвоздикой и ржавыми трубами, затем рисовое поле за городом, заросшее лотосами. Там она сталкивается с Хайем — парнем в выцветшей рубашке-ао дай, который исчезает, если на него не смотреть прямо. «Они всё ещё там, под водой», — он кивает на треснутый каменный колодец. Вместе они находят в иле стеклянные пузырьки с чёрно-белыми плёнками: кадры Тхуи, снимающей подпольный документальный фильм о военных лабораториях. Когда Линь пытается отнести пузырьки в музей, к дому подъезжает чёрный седан — мужчина в пробковом шлеме требует «вернуть то, что украли».