Утраченное обещание (1 сезон)

Ли Вэй, парень в засаленной куртке с пятнами типографской краски, каждое утро пробирался через узкие переулки Чунцина к фабрике «Синьхуа». Там, среди грохота станков, он сортировал пачки газет, украдкой рисуя в блокноте эскизы для Сяо Линь — девушки из аптеки на углу, где пахло мятой и дешёвым бальзамом. «Через месяц точно куплю тебе тот шарф с рынка, бирюзовый, как твои серёжки», — бормотал он, вытирая ладонью пот со лба. Она смеялась, поправляя фартук с выцветшим логотипом: «Если опоздаешь, буду спать в шапке».

В пятницу, когда Ли Вэй чинил сломавшийся конвейер, станок зажал ему рукав. Врач в муниципальной клинике тыкал карандашом в рентген: «Трещина в лучевой. Месяц не работать». Вечером Сяо Линь, разворачивая кулёк с лепешками, нашла под дверью конверт с 78 юанями и смятым рисунком шарфа. В аптеке она намеренно громко говорила по телефону о скидках на мази, пока он, пряча гипс под пиджак, ковырял монетой трещину на стойке. «Тебе не надо было…» — начала она, но он перебил: «Закрой смену, пройдёмся к реке». У ларька с тканями витрина была пуста — бирюзовый шарф купили утром.