Мой ХХ век (1989)

Дóра и Лилия, близнецы, разлученные в пять лет на ярмарке в Будапеште. Дора попадает в детдом, где её заставляют чистить картошку ржавым ножом; Лилия оказывается в цирке у старика-фокусника, который учит её воровать часы у зрителей. 1937 год: Дора в синем комбинезоне тайком рисует углём на стенах фабрики — серпы, звёзды, кривые лица начальников. Лилия в Берлине, в чёрном платье с лисьим воротником, подслушивает разговор двух мужчин в кафе: «Эйнштейн бежал? Значит, завтра будут жечь книги». Она крадёт портфель с документами, где упоминается «Проект Маяк» — позже найдёт его в письме сестры, спрятанном в банке с лечо.

Луиза, 1986 год, Гавана. Учёная в очках со сломанной дужкой ковыряет отвёрткой панель рации «Сокол-3». В эфире — шипение, потом голос: «Если слышишь это, мы уже мёртвы». На столе: фотография матери с сестрой-близнецом, обгоревшая по краям. Луиза едет на велосипеде через пустырь, где мальчишки бьют стекло от бутылок «Хавана Клаб». В заброшенном кинотеатре находит ящик с плёнками. На одной — царапина в форме цифры 8. Проявляет в ванной: кадры демонстрации 1956 года, женщина в платке кричит что-то, но звука нет. Коллега по лаборатории, Хуан, щёлкает семечки: «Опять за старое? Тебе бы детей рожать». Луиза перематывает плёнку назад — в титрах мелькает имя Лилии.