Первый шаг (1 сезон)

Юта стоял на платформе вокзала в Хиросиме, сжимая потёртый чемодан с наклейкой бейсбольного клуба из школы. Мать сунула ему коробку с *онигири*, завернутые в газету. «*Там рис с лососем, не забудь поесть в дороге*», — сказала она, поправляя ему воротник. Поезд тронулся, а он смотрел в окно на выцветшие флаги магазина *100-йен*, пока городок не исчез за поворотом. В Токио его поселили в общежитии завода по сборке электроники — комната шесть татами, запах плесени от дождей. На первом собрании бригадир Танака, мужчина с шрамом на щеке, бросил ключи от склада: «*Если сломаешь погрузчик, вычту из зарплаты*».

Через неделю Юта встретил Саори возле автомата с напитками — она чинила велосипед, зацепив юбку за цепь. «*Можешь подержать гаечный ключ?*» — попросила она, вытирая руки об платок с вышитыми ирисами. Они пили кофе из жестяных банок, пока она рассказывала, как сбежала из семьи рыбаков в Осаке. Однажды ночью, после смены, он нашёл её на крыше с гитарой, струны которой звенели от ветра. «*Ты же не вернёшься, как твой отец?*» — спросила она, когда он упомянул письмо от матери. Он молчал, разглядывая огни неоновой вывески *патинко-зала*, пока дождь не начал стучать по трубам вентиляции.