Последний забой (2006)

В Екатеринбурге, на промерзшем мясокомбинате «УралПромМясо», грузчик Николай Семёнов находит в полувагонах с говяжьими тушами труп коллеги — Вадима. На шее покойника синеет татуировка в виде перевернутого серпа. «Ты че, слепой? Это же брак упаковки», — хрипит начальник цеха Геннадий Павлович, тыча пальцем в клеймо на мясе, совпадающее с тату. Николай получает расчёт, но замечает в кабинете фото: Геннадий с незнакомцем в химзащите стоят у цистерны с надписью «БиоХим-9».

Ночью Николай пробирается в заброшенный цех за территорией. В вентиляции — следы крови, пахнет формалином. Встречает Ирину, лаборантку из соседнего НИИ: «Они колют скот гормонами, но это не для роста…» Внезапно свет гаснет, слышен лязг цепи. На стене — проекция: кадры с камер наблюдения, где Вадима тащат к аппарату, напоминающему гильотину. Из динамиков голос: «Ты выбрал не ту сторону конвейера, Коля». В кармане Николая звонит телефон жены, а на экране — их дочь, привязанная к стулу в квартире. В титрах — звук взвода курка старого нагана.