Обида (1986)

Сергей Михалыч, 14 лет, живет в хрущевке на окраине Донецка. Утром, пока мать разогревает кашу на газовой плите №2, он крадет из холодильника кусок колбасы «Докторская» для бездомного пса у подъезда. В школе на уроке труда Вадим, сын начальника шахты, дразнит его за заплатанный портфель: «Твой отец опять в запое?» После звонка Сергей прячет Вадимов велосипед «Салют» в котельной, за что получает подзатыльник от физрука Геннадия Петровича.

Вечером Лида, соседка-десятиклассница, застает Сергея за починкой сломанного транзистора «Спидола» в гараже. «Ты слышал, Вадим в больнице? — шепчет она, обмахиваясь газетой от духоты. — Говорят, упал в шахтный лифт». На следующий день Сергей пробирается через заброшенный карьер к больнице, неся в кармане завернутый в газету «Правда» яблок из бабушкиного сада. У палаты №3 он слышит, как Вадим кричит медсестре: «Отстаньте, я не видел, кто толкнул!» На обратном пути Сергей бросает яблоко в ржавую цистерну, а дома рвет дневник, где на последней странице нарисован велосипед с погнутым колесом.