Моя история (2019)

Элишка, студентка пражской академии искусств, каждое утро рисует Влтаву с Карлова моста, пока не сталкивается с Томашем — парнем в потрёпанной кожаной куртке, разносящим газеты. «Ты опять блокируешь тротуар», — бросает он, поднимая рассыпавшиеся листы с её эскизом рыжего пса. Элишка замечает шрам на его руке — след от ожога, который позже узнает на портрете в квартире Катержины, своей соседки-бариста. Томаш исчезает на три дня, оставив в её блокноте номер: *+420 607…* и пятно от кофе в форме полумесяца.

Катержина, закатывая рукав, показывает татуировку «1997» — год, когда её мать ушла из семьи. В подсобке кафе «U Černého vola» Элишка находит старые письма от Томаша, адресованные женщине по имени Маркета. «Он ищет сестру, — шепчет Катержина, разливая эспрессо. — Маркета продала их квартиру в Брно и сбежала с музыкантом». Элишка крадёт ключи от мастерской отца-алкоголика, где Томаш прячет коробку с фотографиями: на одной — он, лет десяти, держит за руку девочку в платье с вышитыми ромашками. «Это не она, — Томаш давит сигарету о подоконник. — Я ошибся номером… но теперь ты здесь»*.