На работе (2013)

Карло, младший бухгалтер в строительной фирме в Макати, каждое утро протирал пыль с монитора 2007 года выпуска, пока Лия из отдела кадров разливала *kapeng barako* в пластиковые стаканы. В пятницу Элой, инженер-проектировщик, принёс в офис коробку *puto bumbong*, оставив фиолетовые следы крахмала на чертежах моста через Пасиг. «*Ang lakas ng ulan kahapon, nasira nanaman ang payong mo?*» — спросила Алина, секретарша, указывая на сломанную спицу в руках Карло. Он кивнул, поправляя галстук с пятном от *adobo* — вчера допоздна сводил баланс, ужиная за столом.

За неделю до аудита пропали документы по тендеру на реконструкцию порта в Себу. Лия заметила, как Элой шептался с менеджером по закупкам у лифта, упоминая «*kailangan ng pera pampaopera ng nanay ko*». Карло, найдя смятый чек на 50 тысяч песо в принтере, спрятал его в кошелёк, не решаясь показать даже Алине. В обеденный перерыв у *karinderia* он случайно услышал, как водитель грузовика хвастался: «*Isang tawag lang kay Attorney, mawawala yang problema mo*». Вернувшись, застал Элоя, роющегося в его столе — под калькулятором лежала фотография Лии с её умершим братом, о которой никто не знал.