Невидимый бой (2023)

Мартин, худой радиомеханик из Таллина, прятал транзисторы в полых кирпичах сарая, пока его сестра Майя отвлекала патруль болтовнёй о дефиците туалетной бумаги. В порту Пирей Катерина, дочь расстрелянного греческого партизана, перешивала на машинке «Зингер» подкладку пальто, зашивая туда списки имён. Их свёл слепой торговец оливками в Афинах, сунув Мартину записку: *«Скажи ей, что в Фессалии ещё помнят её отца»*. «Держи детали под полом, — прошептала Катерина, разламывая лепешку с бараниной, — у Каравидиса в трюме треска уже воняет селедкой, но таможня не полезет».

В Роттерманском квартале Риги Лига, учительница истории, находила в учебнике «Основы марксизма» схемы бункеров, нарисованные синими чернилами. Её сосед Юха, финн с шрамом от осколка на скуле, собирал из обрезков труб глушители для винтовок. «Кто слил про маяк?» — спросил он, разбирая печь-буржуйку, где под золой лежали три пистолета «ТТ». Девятилетний Лаймонис, разносящий молоко, передавал микроплёнки в пробках бутылок, пока офицер КГБ Сорокин допрашивал его мать о «пропавших» церковных колоколах. К утру в Выборге на колокольне Успенского собора завыла самодельная радиоантенна, а рыбаки с *«Лаймы»* выбросили за борт мешок с немецкими батарейками, когда пограничники потребовали проверить улов.