Рождественская капсула времени (2023)

Эмили Картер, заведующая архивом в публичной библиотеке Торонто, разбирая коробки с пожертвованиями, натыкается на ржавую жестяную банку из-под какао. Внутри — письма 1993 года от учеников старшей школы Риджвью. Среди них выделяется конверт с рисунком полуразрушенной фабрики: *«Если это читаете, я, Джейкоб Митчелл, вероятно, провалил план — превратить конфетное здание в культурный центр. Но если вдруг… помогите»*. За чаем с имбирным печеньем Эмили звонит подруге-журналистке: "Лора, тут парень тридцать лет назад хотел спасти фабрику. А мы ведь ездили мимо Риджвью в прошлом месяце — может, здание ещё стоит?" На обороте письма — пятно от вишнёвого сиропа и адрес: *«Улица Вязов, 12»*.

Через два дня Эмили колесит по заснеженному Риджвью на арендованной Skoda. Дом №12 оказался кафе *«Мятный щенок»*, где бородатый мужчина в очках чинит кофемолку. "Джейкоб Митчелл? Давно не слышал эту фамилию", — хрипит он, поправляя фартук с вышивкой *«Гордон»*. Эмили достаёт письмо. Мужчина роняет гаечный ключ: "Чёрт, это же мой почерк. Я думал, капсулу закопали у школы..." Он ведёт её в подсобку, показывает старые чертежи с пометкой *«Проект Феникс»*. На улице мэр Брэкстон в енотовой шубе стучит тростью по крыльцу: "Миссис Картер? Слышал, вы копошитесь в фабрике. Учтите — землю под ней уже купила компания моего зятя". За его спиной грузчик в рваных перчатках сгружает ящики с надписью *«Стройматериалы. Осторожно»*.