Роман в ритме танца (2023)

Миа, 19 лет, моет чашки в кафе на Rue Saint-Denis в Монреале, крадет остатки блинов с кленовым сиропом перед закрытием. По вечерам пробирается в подвал старой школы танца на окраине, где тренируется в рваных кроссовках под треск ламп дневного света. Там её ловит Джейкоб, 28 лет, бывший участник сборной по современным танцам, теперь грузчик в порту: «Ты опять забыла выключить музыку? Мне полчаса убеждать охрану, что тут не бомжи». Он показывает ей записи своих выступлений на потрепанном ноутбуке, пока они пьют дешевое вино из пластиковых стаканов.

Через три недели Миа втискивается в его расписание — репетиции в заброшенном гараже, где Джейкоб ставит хореографию под звуки джазовых пластинок. «Спину держи, как будто тебя дергают за нитку между лопатками», — бормочет он, поправляя её стойку. Она падает, царапает колено о бетонный пол, прячет синяк под рваными колготками. Ссора после полуночи: «Ты хочешь сломать меня, как себя?» — «Нет. Хочу, чтобы ты не боялась упасть перед другими». За две недели до конкурса в Квебеке Джейкоб исчезает — Миа находит его пьяным у причала, с медицинской картой о разрыве связок 2019 года в руках. Они танцуют на промерзшей набережной под дождем, без музыки, пока уличные фонари не гаснут в 5 утра.