Чокнутый (2006)

Джин с рыжими патлами и дыркой на локте кожанки торчит у киоска с хот-догами на перекрёстке Бейкер и 9-й. Его соседка Лора, медсестра с татуировкой колибри на запястье, тычет в него пальцем: *«Опять займёшь до зарплаты? У меня кошка ветеринара сожрала — отдашь с процентами»*. Он хрипит, пережёвывая капусту с горчицей: *«Через среду, клянусь тем светом»*. По вечерам они палят сигареты на пожарной лестнице их обшарпанной пятиэтажки, наблюдая, как внизу таксист Гектор ругается с клиентом из-за разбитой фары.

На заброшенном складе за станцией «Мартин Плэйс», где пахнет ржавыми гайками и краской, Джин ковыряет отвёрткой замок от ящика с маркировкой *«Хрупко — стекло»*. Внутри — пачка конвертов с фото пожилой женщины в оранжевом парике. Лора, листая снимки, спотыкается о разбитый аквариум: *«Это же мать Сальваторе — она два года назад пропала»*. На следующее утро в кафе *«Белый Кролик»*, где официантка Рика вечно путает заказы, к ним подсаживается мужчина в костюме цвета хаки. *«Фото — мои, — хрипит он, поправляя галстук с пятном кофе. — Вернёте, или ваши кошки останутся без хвостов»*. Лора бросает в него сахарницей, пока Джин прячет конверты за пазуху, задевая висящую над столиком гирлянду.