Гирдари Лал (2021)

Гирдари Лал, банковский клерк в очках с толстыми линзами, каждое утро выпивает чай с кардамоном на кухне своей двухкомнатной квартиры в Джайпуре. Его жена Сумма, пока чистит овощи на обед, напоминает купить лекарство для дочери Прии — у та снова температура. Сын Рахул, пятнадцатилетний фанат крикета, просит деньги на новую биту перед школой: «Пап, у Виджай уже третью неделю круче всех бьёт!». По пути на работу Гирдари здоровается с соседом-молочником, который шутит про его потёртый портфель: «Скоро вместо кожи останутся одни воспоминания!». В банке, за столом с отслоившимся лаком, он пересчитывает рупии, пока начальник отделения Амит Шах в дорогом костюме от Armani бросает папку с пометкой «Срочно»: «Перепиши цифры в третьей колонке. Клиент не должен увидеть реальные проценты».

Вечером Гирдари, перебирая рисовые зёрна на тарелке, рассказывает Сумме про требование Амита. Она хлопает дверцей шкафа: «Опять рисковать пенсией? В прошлый раз из-за их афер чуть квартиру не потеряли!». На следующее утро миссис Шарма, соседка с синими волосами, замечает, как Гирдари дрожащими руками прячет конверт в почтовый ящик. Она шепчет ему на лестнице, поправляя сари: «Мой муж тоже молчал, пока его не перевели в деревню. Ты думаешь, они просто так разрешают нам жить в этом доме?». Прия с кашлем просит папу почитать сказку, но он, глядя в стену, бормочет: «Завтра, ладно?». Амит звонит ночью: «Решил? Или мне напомнить, сколько твой брат должен по кредиту?». Гирдари вытирает пот со лба, глядя на фото семьи в рамке с отколотой позолотой.