Культ Мерве (2023)

Эмир, вернувшись в приморский Каш после смерти отца-рыбака, находит в старом сундуке связку ржавых ключей и письма на османском. Сестра Зейнеп, поправляя платок на голове, бросает: *«Ты же знал, он десятилетия в архивах копался — неспроста»*. Соседский мальчик Али тайком приводит его к полуразрушенной мечети XVII века, где на стене выцарапано *"Мерве вернётся"* — имя девушки из местных легенд, исчезнувшей в 90-е.

В подвале семейной кофейни Хакан, полицейский с нервным тиком, показывает Эмиру фото пропавшей студентки: *«Те же сережки-полумесяцы, что у твоей матери в свадебном альбоме»*. Ночью Зейнеп сжигает в медном тазу старые фотографии, шепча молитву, когда в окно бьёт камень с запиской: *"Они смотрят через воду"*. Пока Эмир роется в портовых таможенных журналах, находя следы контрабанды икон с двуглавым орлом, Мерве — живая, с шрамом на ключице — торгуется на рынке в Измире, покупая густую хну для татуировки новым «сестрам».