Альберт и Клод (2022)

Альберт, худощавый парень в очках с треснувшей дужкой, разгружает коробки с подержанными книгами в тесном магазинчике на углу 5-й авеню. На стене за кассой — календарь 1998 года с пометками о просроченных счетах за электричество. Вечером он встречает Клода, который в рваной куртке рисует граффити с летающими рыбами на стене заброшенной прачечной. «Опять дождь с уксусным запахом», — бормочет Альберт, вытирая дождевые капли с пластинки Thelonious Monk. «Лучше, чем вонь от твоих заплесневелых фолиантов», — хрипит Клод, встряхивая баллончик с краской. Когда они случайно разбивают кирпич в стене, под ним оказывается медный цилиндр с гравировкой на исландском — подарок от неизвестного алхимика 1923 года.

Клод тащит артефакт в свою мастерскую в бывшем гараже, где между банками с растворителем и консервами валяется портативный спектрометр, украденный из лаборатории в Куинсе. Прибор фиксирует аномальные колебания — цилиндр открывает портал в пространство с фиолетовым небом и гигантскими медузами, пожирающими время. Одна из них прилипает к водонапорной башне в Бруклине, вызывая хаос: часы в мэрии замирают на 3:47, а полицейские из 12-го участка теряют память на пять часов. «Закроем дыру, пока город не превратился в сырный пирог!» — кричит Альберт, листая средневековый трактат с диаграммами. «Нет, выжмем из этой штуки всё», — перебивает Клод, заламывая шестерёнки из портала в самодельный генератор. Их спор прерывает звонок от владелицы корейского магазина — её дочь исчезла в световом вихре у моста.