Взрослеть - скучно (2022)

Лейла, 23 года, целыми днями перебирает кофейные зерна в кафе *Bean & Bricks* на окраине Чикаго. Ее сосед Джейк, бывший однокурсник, торгует старыми гитарами на eBay и варит самогон в ванной. "Твой счет за электричество выглядит как цена за билет на Марс", — бросает он, разглядывая ее квитанцию. Лейла в ответ швыряет в него смятым чеком: "А твои студенческие долги — как ипотека на дворец". По вечерам они сидят на пожарной лестнице, делят замороженную пиццу и спорят, почему их родители в их возрасте уже имели детей и ипотеки. Лейла фотографирует трещину на экране своего телефона — "для будущего арт-проекта", а Джейк чинит потертый ботинок суперклеем.

Все меняется, когда в их дом въезжает Мэйси, 19 лет, с розовыми волосами и чемоданом наклеек с аниме. Она тащит Лейлу в 3 часа ночи в заброшенный парк с ржавыми качелями: "Живые люди не спят, пока не сломают хоть одно правило". Они крадут пончики из круглосуточного магазина, танцуют под дождь у автостоянки, а Мэйси рисует маркером усы на статуе мэра. Джейк ворчит: "Вы принесете мне проблем", но сам прячет пустые бутылки от хозяйки. Через месяц Мэйси исчезает, оставив записку: "Переезжаю в Орегон. Ищи меня в инстаграме с хэштегом #победы_нет". Лейла возвращается к кассовому аппарату, но теперь кладет в чашки клиентов леденцы из кармана Мэйси. Джейк замечает, но молчит — стирает пятно кофе с ее фартука.