Ломаные линии (1 сезон)

Олег, таксист с привычкой крутить в зубах потёртую зубочистку, подобрал Марину возле станции метро «Лесная». Она молча села на заднее сиденье, перебирала ключи от кабинета химии в потрёпанной сумке с надписью «Учитель года-2018». «Через мост поедем или объезжать будем? Там ремонт», — спросил он, глядя в зеркало. Она ответила, не поднимая головы: «Мне в больницу на Лукьяновку. Отец снова забыл, где очки положил». В багажнике Олега лежал чемодан с документами на полуразрушенный дом в Житомире — наследство после тётки, о котором он никому не говорил. По радио трещали новости про подорожание бензина, а на панели телефона мигал missed call от женщины, чей голос он узнавал даже в гуле двигателя.

Через три дня Марина, разбирая архив в кабинете завуча, нашла фотографию 1986 года: её отец в военной форме стоял рядом с мужчиной, похожим на Олега. «Вы знаете, кто это?» — спросила она у сторожа Николая, указывая на снимок. Тот фыркнул: «Да это ж Семён, электрик со стройки. Пропал, когда мост тот начали — помните, обвалился пролёт в 92-м?». Олег, тем временем, выяснил, что дом в Житомире стоит на участке, нужном местному депутату. «Либо продаёшь за полцены, либо крышу тебе снесут буквально», — сказал ему по телефону чей-то сиплый голос. Вечером в кафе «Депо» Марина положила перед ним ту самую фотографию: «Ты похож на него. Семён — это твой отец?». Олег разминал пальцами салфетку, на которой остались следы губной помады: «У меня отца нет. И дома — тоже».