Незнакомец по соседству (2022)

Джулия с мужем Марком перебрались в домик на окраине Питтсбурга — рыжий кирпич, треснувшее крыльцо, запах жасмина от соседского палисадника. Их дочь Лили, 12 лет, сразу заметила Эдди Крамера: высокий, в очках с толстыми линзами, каждое утро поливающий розы в пижаме в клетку. Когда пропала кошка Мисси, Лили нашла её у него за сараем. *"Она любит мой компост",* — пробормотал Эдди, не отрываясь от лопаты. На следующий день Джулия обнаружила в почтовом ящике детский браслет Лили — тот, что потерялся при переезде. Марк отмахнулся: *"Ты параноишь. У мужика просто сад хороший".* Но вечером, пока Марк смотрел бейсбол, Джулия увидела через забор: Эдди копал яму у сарая, положив рядом окровавленный совок.

В библиотеке Джулия наткнулась на статью 1998 года: *"Девочка-подросток пропала по дороге из школы. Последний раз её видели возле дома семьи Крамер".* Библиотекарша, жуя жвачку, бросила: *"Эдди тогда 14 было. Говорят, сестру свою ревновал".* Джулия вломилась в сарай ночью — нашла коробку с фотографиями Лили, школьными тетрадями и засохшими лепестками роз. На обратном пути споткнулась о яму: внутри лежал ржавый велосипед, обмотанный лентой из детского платья. Дома её ждала записка на холодильнике: *"Ваша дочь красиво смеётся".* Звонок в полицию, крики, Марк бежит к Эдди с бейсбольной битой. Камера показывает Лили, спящую в розовой комнате. За дверью скрипят ступени — звякает связка ключей Эдди.