Потерянный (2022)

Лиам, 27 лет, механик из захолустного городка Брэкенсвилл, находит в старом «Шевроле», который чинит с пятницы, потёртый конверт с фотографиями. На снимках — его младшая сестра Карла, которой нет в кадре, но её рыжие волосы видны в зеркале заправки «Гас-н-гоу». "Ты это видел?" — Лиам тычет пальцем в пятно на фото, пока Карла, закусывая резинку для волос, перебирает грязные инструменты. "Похоже на кровь", — бросает она, не глядя. На следующий день в лесу за автостоянкой они находят полузасыпанный плитами подвал, где на стене мелом нарисованы те же даты, что на обороте фотографий: 12.10.1999.

Джейкоб, их друг-бармен из «Лунного кратера», приносит карту с отметками заброшенных шахт. "Тут кто-то жил после закрытия", — он тычет в ржавые консервные банки в туннеле №4. Карла замечает на полу очки в круглой оправе — такие же носил их отец, пропавший в 99-м. Ночью Джейкоб исчезает, оставив в баре недопитую текилу и записку: "Они не ушли". Лиам ломает дверь в старом общежитии шахтёров, где находит комнату с кроватью, застеленной тем же одеялом, что и в его детской. На подоконнике — свежий окурок с помадой Карлы. "Ты точно не была здесь?" — "Нет", — она дрожит, смотря на свои отпечатки на запотевшем стекле.