Четырнадцать дней - История любви (2022)

Марко, бармен из крохотной кофейни на Via Margutta, каждое утро вытирал стойку тряпкой с пятнами от эспрессо. Лиза, студентка из Берлина, зашла спросить дорогу к Пантеону, но уронила сумку с этюдниками — из нее высыпались мелки и чек от завтрака в пекарне Boccondivino. «Ты всегда носишь с собой пол-арт-магазина?» — усмехнулся он, подбирая синий пастельный карандаш. Она поправила рыжие волосы, заколотые вилкой, и ответила: «Только когда не могу решить, рисовать кафетерий или кричащего туриста с мороженым».

Через три дня они сидели на ступенях фонтанчика Черепах, делились тирамиом из контейнера, купленного возле Ghetto. Лиза говорила о билете обратно, который лежал у нее в рюкзаке с датой ровно через две недели. Марко молчал, смотрел, как она рисует его профиль, и думал о долгах за аренду кофейни. Вечером, когда она заснула в его квартире с видом на крыши Трастевере, он нашел в ее блокноте набросок своей руки, держащей чашку, а рядом — номер телефона с пометкой «мастерская на Via Appia». Утром сказал: «Поедем сегодня на скейте к Аппиевой дороге. Там кипарисы, как на твоих эскизах». Лиза засмеялась: «Ты же разобьешься через пять минут», — но уже искала шлем в углу.