Исключение (1 сезон)

Такуя, младший архивариус в муниципальной конторе Сайтамы, обнаружил за подвесным потолком папку с документами 1987 года. Внутри — фотография женщины в синем кимоно, стоящей у заброшенной аптеки «Ямагути», и расписание поездов с пометкой «23:15, платформа 4». За ужином в закусочной «Хару» он показал снимок Нао, коллеге-стажеру: «Знаешь это место?» — «Бабушка носила такие пояса... Но аптеку снесли до моего рождения». На следующее утро в их отделе отключили электричество — при ремонте рабочие нашли медальон с инициалами «К.С.», залитый черной краской.

Они поехали в поселок Уэно, сверяя адреса с пожелтевшей картой из папки. В полуразрушенном доме за железнодорожным переездом Нао наткнулась на коробку аудиокассет. «*Ты должен был молчать*», — проиграли запись на третьей пленке, где мужской голос перебивался звуком метронома. Возвращаясь на станцию, Такуя заметил на скамейке старика в помятом костюме — тот методично рвал газету на полосы, повторяя: «Слишком поздно менять расписание». Когда Нао полезла в сумку за телефоном, кассеты внутри исчезли.