Взлет (2022)

В аэропорту Орли Лиза, 34 года, сортирует багаж в синей униформе с потёртыми локтями. Каждое утро она покупает круассан у вьетнамского продавца в зоне вылета — тот всегда кладёт лишнюю порцию джема «Бонн Маман». Её брат Антуан, пилот региональных рейсов, спорит с ней в подсобке: *«Опять взяла мой шарф? Видишь же — на нём пятно от кофе»*. Он прячет бутылку коньяка в сумке с картами полётов, пока Лиза пересчитывает чаевые из автомата для чистки обуви. По вечерам они едут на её раздолбанном Renault в панельный квартал Иври-сюр-Сен, где Антуан месяцами не платит за аренду гаража.

Софи, стюардесса с татуировкой журавля на щиколотке, находит в кармане формы записку: *«Рейс AF609 — Марсель. Не задавай вопросов»*. Она врёт Лизе, что забыла пропуск в кафе «Aérogrill», но та замечает следы рвоты в раковине. В тот же день Антуан срывает рейс в Нант, оставляя в отеле ключи от сейфа с фотографиями взлётной полосы 1998 года. Лиза роется в его ноутбуке за кухонным столом, обклеенным открытками из Касабланки, пока сосед-дальнобойщик стучит по батарее из-за громкой музыки. *«Вы уверены, что это ваш чемодан?»* — она перепарывает замок на чужой сумке, находя внутри пачку нераспечатанных писем с марками Алжира. Звонок от диспетчера в 3:17 ночи: Антуана видели в зоне грузовых ангаров с разбитой губой.