Никогда не поздно (2022)

В Берлине, в пятиэтажке с облупившейся краской на балконах, Хельга, 68 лет, каждое утро протирает пыль с фарфоровых слоников, подаренных покойной свекровью. Её муж Вальтер, бывший инженер, 72, сидит на кухне с газетой *Berliner Morgenpost*, ворчит: «Опять цены на газ выросли — скоро будем дрова рубить». Вечером, пока Хельга перебирает старые фотографии (вот она в юбке-колоколе у Бранденбургских ворот, 1973), Вальтер внезапно роняет: «Может, махнём в Испанию? Там у Клаудии из пятого вино дешёвое». Хельга хмыкает: «Ты вчера два часа искал очки на лбу», но на следующее утро тащит его в танцкласс для пенсионеров. В зале пахнет лавандовым освежителем и мазью от радикулита — пара крутится под «Let’s Twist Again», сталкиваясь с соседкой Ингой, которая шепчет: «Мой Гюнтер воняет камфорой, как чумной енот».

Через неделю Вальтер, в костюме а-ля Пако де Лусия (купил на распродаже в Kaufhof), спорит с учителем-хипстером Лукасом: «Сальса — это не про дрыганье ногами, тут душа нужна!» Хельга тем временем заливает кофе Томаса, студента-соседа, который чинит им кран: «Ваш супруг воняет чесноком, как мой бывший», — смеётся он, показывая тату с единорогом. В финале они плюхаются на скамейку у Шпрее после провального выступления на районном фестивале. Вальтер достаёт из кармана смятый листок: «Забронировал билеты в Валенсию. Только если ты…» — «Дурак, — перебивает Хельга, — у меня уже чемодан собран». Рядом мальчик-скейтер роняет мороженое на асфальт — Вальтер подмигивает: «Повезло, наш пломбир в самолёте будет».