Неизбежная смерть краба (2022)

Эстебан чинит сети на старой лодке «Ла Кончита», пока его сестра Кармела жарит на раскаленной сковороде креветок с чили. «Опять устрицы в сетях слизью покрылись, — бормочет он, вытирая лоб. — С прошлой недели ни одной рыбины». В баре «Эль Пуэрто» пьяный рыбак Пабло тычет пальцем в нарисованную на стене каракатицу: «Они в пещерах за мысом. Слышал, как щелкали… как клешни». Кармела смеется, но вечером находит в холодильнике раздавленного краба, хотя море в пяти километрах.

Луис, друг детства Эстебана, пропадает после ночной вылазки за омарами. В его хижине пахнет йодом и гниющими водорослями, а на полу — следы липкой жидкости, ведущие к старому колодцу. «Не лезь туда, — хрипит слепая соседка Донья Роса, сжимая четки. — Твоя бабка тоже пыталась их задобрить… солью, серебром». Эстебан спускается в колодец с фонарем, находит рваный свитер Луиса и обломок панциря размером с таз. На обратном пути мотор лодки глохнет, и что-то царапает дно, пока он гребет руками, слушая мерный стук по алюминию.