Разбойник: Легенда о Дике Тёрпине (2022)

В Эппингском лесу, под дождём, Дик Тёрпин в потрёпанном кожаном плаще прячет мешок с серебряными чашами, украденными из кареты лорда Хартфорда. Его жена, Мэгги, ругается у потухшего костра: *«Опять кровь на рубахе? Лучше б кур доил, чем с шерифом тягался»*. В таверне «Чёрный медведь» Дик пьёт эль с подельниками — кривым кузнецом Томом и юной карманницей Энни, которая учится резать кошельки на восковых куклах. Ночью они грабят почтовый дилижанс у Ромфордской заставы, но вместо золота находят письма о заговоре против королевы.

Шериф Джонатан Уайлд, в парике с пудрой, устраивает облаву на конокрадов в Саутварке. Его люди врываются в лачугу, где Дик чинит сломанный пистолет, но тот прыгает в окно, оставляя на столе горячий пирог с говядиной. Уайлд шепчет помощнику: *«Он как крыса в амбаре — воняет, но поймать нельзя»*. Тем временем Мэгги, стирая окровавленную рубаху в ручье, находит в кармане карту с отметками тайника на старом кладбище. Дик, раненный в плечо, прячется в церковной крипте, где священник отец Гилберт меняет ему повязку, бормоча о «божьем прощении». К утру в лесу горят факелы — Уайлд ведёт солдат, но Дик уже скачет к Дуврским скалам, спрятав лицо под платком, пахнущим дёгтем и конским потом.