Малибу (2021)

Лукас, 17 лет, в рваных кедах и потертой бейсболке «Тигрес», копался в ржавой лодке отца на пляже Пуэрто-Эскондидо. Под сиденьем нашел сверток: карта с крестиком возле заброшенного маяка Ла-Бруха. «Чего там, призраки?» — хрипло засмеялся его друг Карлос, доедая тамалес в кукурузных листьях. Ночью они прокрались через заросли кактусов к маяку. Внутри — ящик с письмами 1940-х, фотография женщины в платье с кружевным воротником. Лукас выронил фонарик: женщина была точь-в-точь как его покойная бабка.

Через три дня дон Эстебан, владелец сети отелей, начал снос маяка. Лукас с Карлосом ворвались в мэрию Мехико с письмами, доказывающими: земля принадлежала семье Лукаса. «Бумажки?» — фыркнул Эстебан, поправляя часы Rolex. Ребята собрали соседей: рыбаки перекрыли грузовики с цементом, старуха Роза кидала в охранников перезрелыми манго. На суде Лукас дрожащей рукой включил диктофон — голос Эстебана: «Маяк уроним ночью, как в Акапулько». Шум волн и крики чаек заглушили хлопок двери зала.