Сортирный зомби-младенец наносит ответный удар (2021)

Тревор, 17 лет, моет полы в закусочной «Блинный Клен» в городке Редсток. В подвале, пахнущем плесенью и старым фритюром, он натыкается на засор в трубе — оттуда торчит синяя рука размером с крысиный хвост. «Чё за…» — бормочет он, тыча шваброй в слив. Из трубы вываливается младенец в подгузнике с зелёными пятнами на коже. «Дэйв, ты поверишь? Он жует мою зажигалку!» — кричит Тревор другу, который в это время жарит бекон на кухне. Зомби, которого они позже назовут Байроном, заползает в холодильник и выедает весь сырный соус, оставляя за собой липкие следы, пахнущие тухлыми яйцами.

Через три дня Байрон сжирает резиновые коврики в автосервисе «Джерри & Сыновья», топит в бензобаке ключи от бульдозера, а ночью пробирается в дом мэра Харгривза. «Он снова в гараже! — орёт мэр в телефон. — На стене слизистые буквы: „ПЕЧЕНЬКИ ИЛИ СМЕРТЬ“». Шериф Карлайл, перематывая записи с камеры у почты, замечает, как Байрон катит по улице банку с кленовым сиропом, оставляя за собой блестящий след. Тревор и Дэйв решают подкупить его хот-догами из просроченной партии, но зомби-младенец уже устроил потоп в церкви, засунув в органную трубу гнилую морковку. «Он как та крыса из истории про пиццу-реванш», — вздыхает Дэйв, размазывая горчицу по джинсам.